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Deux

Argument — Deux
Aline COHEN DE LARA — Jean-Francgois GOUIN

Qui a deux femmes perd son ame
Qui a deux maisons perd sa raison

Eric Rohmer, Les Nuits de la pleine lune

De I’alignement « deux par deux » au « deux et deux font quatre », en passant par les
dichotomies universelles (le bien et le mal, la thése et I’antithése), le « deux » peut susciter des
représentations variées. Il s’affirmerait pour certains comme facteur d’ordre et d’harmonie, pour
d’autres comme facteur de conflit, et renvoie tout autant a I’analogie qu’a I’antinomie, a la
complémentarité ou a I’opposition. Loin d’étre une notion psychanalytique, la référence au
« deux » imprégne la théorie comme la pratique clinique et ce de multiples facons. Si la
représentation du couple émerge souvent en premier lieu, la question de sa composition reste
ouverte.



Deés 1895, dans « L’Esquisse », Freud fait se rencontrer un nourrisson en état de désaide
(hilflosigkeit) et un étre secourable, le « nebenmensch ». Erigé parfois en modele de relation duelle,
voire fusionnelle, le couple « étre en détresse — étre secourable » revét souvent les apparats du
mythe de 1’unité perdue et rassurante, déniant castration et séparation. Il faudrait le reconstituer
sans cesse afin de retrouver symétrie et équilibre. Cette symétrie désirée au sein du couple fait, a
travers le temps, les beaux jours des po¢mes et des chansons d’amour, glorifiant la nostalgie des
jours heureux et qu’on voudrait éternels.

L’objet primaire, s’il partage le plaisir avec I’enfant, apporte aussi I’altérité que lui confére sa
sexualité d’adulte, et donc des possibilités conflictuelles. La meére serait ainsi pour Freud « la
premiere séductrice », introduisant a travers les soins précoces des signifiants « énigmatiques »,
sources externes de la pulsion (Laplanche) et du méme coup la possibilité d’un autre, d’un tiers.

Relation nécessairement asymétrique, c’est dans sa fonction d’« autre » irrémédiable et la
reconnaissance de sa propre vie psychique que le nebenmensch s’inscrit comme facteur de
croissance pour I’enfant. La complexité des relations, dans ce « deux » primordial, ne préfigure-t-
elle pas ce que sera la « scene primitive » comme modeéle organisateur de la vie psychique ? La
scéne « originaire », a savoir le fantasme de relations sexuelles entre les parents, est citée comme
principal fantasme originaire, et depuis « L’homme aux loups » (Freud 1915), a tendance a en étre
le prototype.

Nous sommes nés de « deux », et d’un « deux » hétérosexuel, jusqu’a nouvel ordre. Ce sont
les particularités de la dépendance primitive, apres un long travail de complexification et de
métabolisation, qui permettront de pointer les connexions avec la scéne primitive. Ces
particularités, dans leur version négative, seraient en partie a 1’origine de dépendances aliénantes,
d’indépendances forcenées, d’impossibilités de vivre a deux et méme parfois, comme 1’ane de
Buridan, d’impossibilités de choisir entre deux.

La notion de « réciproque », plutdt que celle de « symétrie » s’affirmerait pour marquer la
différence nécessaire, entre les protagonistes. Jean-Luc Donnet (2005) propose la forme « on parle
d’un enfant », pour que 1’exclusion impliquée par la sexualité parentale soit supportable. Mais, afin
que ’organisation de la scéne primitive prenne une forme suffisamment transitionnelle, il faudrait
que la relation premiére a 1’objet ait pu s’organiser dans ce que René Roussillon (2004) revisite
apres d’autres et propose de réunir sous la forme « d’homosexualité primaire en double ». Celle-ci
impliquerait la rencontre et la construction avec un objet double de soi, a la fois semblable et autre.
Semblable pour se vouloir éprouver les mémes états d’étre, autre pour se présenter comme miroir
d’ajustement.

Cet autre, semblable et différent, n’est pas sans évoquer la figure de I’ami. Ce qui peut
apparaitre enviable harmonie s’enrichit d’inadaptations, d’oppositions et de désaccords.
L’emblématique « parce que c’était lui, parce que c’était moi » (Montaigne,1553) pour aboutir a la
rédaction des Essais, dut passer au moulin de I’humilité et de la confrontation. « Loin que I’amitié
de La Boétie ait été un accident de la vie, il faudrait dire que Montaigne et I’auteur des Essais sont
nés de cette amitié et qu’en somme, pour lui, exister c’est exister sous le regard de son ami »
(Merleau Ponty, 1960). Aussi idyllique fat-elle, cette relation dans laquelle les &mes « ne retrouvent
plus la couture qui les a jointes » ne se déroula pas cependant sans quelques fils de discorde pour
« frotter et limer sa cervelle a celle d’aultruy » (Les Essais).

Et au sein du couple Freud-Fliess, contemporain de 1’écriture de « I’Esquisse » et donc de la
notion de nebenmensch, ne voit-on pas un Freud modeste et humble se présenter & son ami en
« personnage en quéte d’auteur...» (Pirandello). Fliess fut-il le nebenmensch « soutenant
I’avancée de 1’ceuvre freudienne » (Schneider, 2011), jusqu’a ce que querelles et dissensions
aboutissent & une séparation créative ? Si I’enfant cherche un auteur de lui-méme, ordinairement



aupres de ses parents, cette place glisse aprés coup sur 1’ami privilégié. Par la suite, un lieu
insularisé se crée, au sein duquel les deux amis s’entendent pour considérer les autres comme
« étrangers ». Ce phénomene ne se développe-t-il pas chez les enfants et adolescents en quéte de
« meilleur copain » ou de « meilleure copine » ? Peut-on dire que Freud joue le couple contre le
groupe (Dorra, 1994) ? Et cette ile tranquille, abri solide contre les tempétes, n’annonce-t-elle pas
le cabinet de I’analyste et I’attention « flottante » qui s’y installe ?

Derriére la figure de 1’ami, se profile aussi celle du double, « cet étranger vétu de noir qui me
ressemblait comme un frére » (Musset). Ame, ombre, diable, reflet, gémellité, délire du double,
autant de spectres a travers lesquels ’homme essaierait de conjurer la menace que représente sa
destruction inéluctable. Apres Otto Rank (1914), Freud reprend et approfondit le théme dans
« L’inquiétante étrangeté » (1919). Il y montre son role médiateur entre angoisse d’anéantissement
et angoisse de castration, entre narcissisme primaire et stades évolutifs du moi. La figuration du
double serait un vestige du narcissisme initial, et pour certains « un témoin des potentialités du moi
face aux effets destructurants de la pulsion de mort » (Couvreur, 1997).

Bion repere dans « Le jumeau imaginaire » des parties du moi détachées par clivage et
réinventées par le sujet, et de M’Uzan, avec le « jumeau paraphrénique », fait I’hypothése d’un
temps antérieur a la rencontre du nourrisson avec le monde extérieur, celui de la séparation du sujet
avec lui-méme. Dans les quelques pages de « L’inquiétante étrangeté » consacrées au double, sont
abordés les principaux concepts auxquels renvoie la thématique : narcissisme, relation primaire a
la mére, homosexualité, compulsion de répétition et lutte contre 1’angoisse d’anéantissement. La
figure du double est un mode de dégagement privilégi¢ de I’identification primaire, entre la
présence de la mére et son absence, celle-ci organisant chez I’enfant « la censure de 1’amante » et
pour elle-méme 1’oscillation entre « le bébé de jour et le bébé de nuit » (Braunschweig et Fain,
1971). Elle intéresse en premier lieu le psychanalyste en tant qu’activité de représentation, de mise
en place du spéculaire et de facteur de stabilisation de I’identité dans certaines analyses « aux
limites de 1’analysable », ou dans certaines cures d’adolescents. César et Sara Botella (2001),
montrent ’analyste au travail, dans une position dite « en double », qui prend pleinement en compte
I’impensable et appelle sa capacité¢ de régression formelle jusqu’a un mode de pensée
hallucinatoire, analogue au réve mais dans le temps méme de la séance.

Emprunte d’une séduction réciproque, la relation a deux est pour certains référée a une
bisexualité « qui donne a chacun son semblable du sexe refoulé » (Fédida, 2004). Pourtant, il
semble qu’il ne suffise pas de voir la différence (différence des sexes et des générations), il faudrait
aussi I’entendre. N’est-ce pas parce que Narcisse, fasciné par son reflet, n’entendait plus Echo qu’il
plongea dans le néant de 1’onde ? Introduisant la dissymétrie dans la relation analytique, Freud va
donner a I’écoute le pouvoir d’entendre « I’inoui » en se démarquant du visible via le dispositif
divan-fauteuil. Cette disposition, marque de la différence, se révélait susceptible d’accueillir les
illusions, sans étre captive de leur séduction.

Etre « deux », étre « & deux » se révéle ainsi d’une grande complexité, en témoigne le nombre
croissant de personnes qui ne parviennent pas a vivre a deux, qui le souhaiteraient pourtant et
multiplient les essais infructueux. L’étre « deux », comme le mariage, semble étre pour le meilleur
et pour le pire. Il réunit deux entités, deux personnalités, parfois deux cultures, deux langues,
exposant les protagonistes a en construire dans le meilleur des cas une infinie richesse et dans le
pire une désolation. Confronté a une réalité contemporaine, (mariage pour tous, couples
recomposés, PMA, mais aussi migrants, jetés dans la contrainte d’¢élaborer une double
appartenance géographique...), I’étre « deux » nous impose une réflexion, laquelle englobe de
multiples domaines et en particulier les modalités de la cure analytique.



Tout au long de son ceuvre, Freud a maintenu une position dualiste, affirmant la nécessité d une
tension entre deux pdles, d’un balancement entre deux. Emprunté a la physique, il utilise le terme
de polarités, qui s’illustrent a travers des couples d’opposés (sadisme-masochisme, exhibitionisme-
voyeurisme, actif-passif, masculin-féminin, plaisir-déplaisir, principe de plaisir-principe de
réalité...) constituant I’ossature mobile de la théorie psychanalytique. Tous ces couples, s’ils
peuvent renvoyer a I’opposition moi/non-moi, ne s’y réduisent pas. Sur le plan pulsionnel, la
premiére théorie met en jeu 1’opposition entre pulsions du moi (autoconservation) et pulsions
sexuelles, tandis que la seconde distingue pulsion de vie et pulsion de mort. Sur le plan des
instances, si a la premiere topique formalisée en 1900 (ICS, PCS, CS) succede en 1920 la seconde
(ca, moi, surmoi), Freud pour autant ne renonce jamais a aucune des deux. Quant aux
représentations spatiales de 1’appareil psychique, elles sont toujours composées de trois instances,
une tiercéité nécessaire pour rendre compte de la complexité d’un fonctionnement qui ouvre au
monde et ne peut se contenter d’un dualisme.

Si un plus un font deux dans certaines conditions mathématiques, il n’est pas certain qu’il en
aille de méme en psychanalyse. C’est de cette complexité dont nous souhaitons débattre dans ce
numéro de notre revue.

Aline Cohen de Lara

30 Rue des cing diamants
75013 Paris
aline.cohendelara@orange.fr

Jean-Frangois Gouin
80 Quai Jacques Bourgoin
91100 Corbeil-Essonnes
gouinjf73@orange.fr
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Analyse terminable ?

Argument — Analyse terminable ?

Paul DENIS

Certes toute cure psychanalytique se termine un jour, que ce soit, au pire, par une rupture ou
le départ — voire la disparition — de I’un ou I’autre des deux protagonistes de 1’aventure. Mais le
plus souvent un certain état du patient et une certaine fagon de penser de 1’analyste conduisent
ceux-ci a décider de la fin des séances. Pourtant toutes ces analyses ne se sont pas « terminées » en
ce sens qu’une fin naturelle, aboutissement d’un processus fécond, ne semble pas s’étre
développée. Une telle fin ne préjuge pas cependant de la poursuite d’une évolution autonome qui
peut aboutir & une « terminaison » en apres coup... Beaucoup d’analyses seraient ainsi terminables
bien qu’interminées, et on peut se demander si le but essentiel du déroulement d’une cure n’est pas
précisément de rendre celle-ci « terminable » f(t-ce a posteriori.

Mais quels sont les éléments qui peuvent laisser penser qu’une analyse est ou sera
« terminable » ? On peut envisager évidemment des éléments « positifs »; par exemple le
développement des associations libres, 1’accueil fait aux interprétations de 1’analyste et le sort
processuel qui leur est donné par le patient ; en particulier I’analyse du transfert négatif. Mais on
en arrive vite a un inventaire qui recense plus des buts souhaitables, idéaux, ou des « criteres » de
fin d’analyse. Pour Freud : « Au lieu de rechercher comment se produit la guérison par I’analyse



[...] il faudrait poser [a I’analyste] la question ainsi : quels sont les obstacles qui s’opposent a la
guerison par la psychanalyse » (Freud 1937c). Le caractére terminable d’une analyse serait alors
1i¢ a la levée des principaux obstacles a son développement. Mais lorsque Freud met en avant 1’idée
que la « force pulsionnelle constitutionnelle et la modification défavorable du moi, acquise dans la
lutte défensive, au sens d’une dislocation et d’une restriction, sont des facteurs défavorables a
I’action de 1’analyse et qui peuvent prolonger sa durée dans une impossible conclusion » (Freud,
ibid.), on est gagné par le pessimisme car dislocation et restriction du moi semblent des éléments
a priori peu malléables ; ’analyse des résistances, leur variété et leurs résurgences sous différentes
formes, offre des perspectives plus optimistes puisqu’il est des résistances analysables. ..

Mais il est clair que pour qu’une analyse soit terminable il faut qu’elle ait commencé. Jean-
Luc Donnet a bien montré la disjonction radicale entre le début manifeste de la succession des
séances et le début du processus analytique qui peut précéder de beaucoup le contact avec le divan
ou apparaitre alors que le protocole de 1’analyse est déja installé (Donnet, 1998). C’est évidemment
le début processuel qui compte et peut annoncer une fin possible, début processuel qu’il faut servir,
mais il est des attitudes contre-transférentielles qui sont de nature a en stériliser les promesses. A
I’inverse, selon le mot de Michel Neyraut, il peut y avoir des analyses interminables d’emblée (cité
par Donnet, op. cit.).

Une autre voie est de se pencher sur la forme qu’a pu prendre le processus analytique et a
chercher a en apprécier le potentiel évolutif en faveur d’une fin « naturelle ». Freud, qui a cependant
avancé la grossesse comme métaphore du processus analytique, se montre, dans « Analyse avec
fin et analyse sans fin », quelque peu sceptique quant au développement d’une telle issue : « [...]
demandons-nous en effet s’il y a vraiment pour I’analyse un terme naturel et s’il nous est possible
de la mener jusqu’a ce terme » (Freud, op. cit.). Jean-Luc Donnet, caricaturant la position du Freud
de 1937, I’exprime ainsi : « La psychanalyse, ¢a marche, ¢a peut finir, et ¢a finit quand ¢a finit »
(Donnet, op. cit.). Certes Freud cite Ferenczi mais en disant qu’il s’agit la de « rassurantes
paroles » : « L’analyse n’est pas un processus sans fin ; grace aux connaissances et a la patience de
I’analyste, elle doit pouvoir étre amenée a son terme naturel. » Ferenczi ajoute que ce succes
dépend de la conscience que 1’analyste doit avoir « de ses propres égarements et de ses propres
erreurs » et qu’il puisse dominer « les points faibles de sa personnalité ». 1l est tentant de suivre ce
point de vue mais surtout de 1’étendre de fagon générale au role du contre-transfert : il n’y aurait
pas alors d’autre limite au développement d’une analyse, vers sa fin « naturelle », que le contre-
transfert de I’analyste.

C’est le contre-transfert qui pourrait induire des modalités relationnelles et transférentielles
dont le potentiel évolutif serait faible. Il ne s’agit pas tant ici « d’égarements ou d’erreurs » ni de
« points faibles de la personnalité », que de I’installation silencieuse, torpide, de modalités
transféro-contre-transférentielles qui fixent le mouvement ou ne lui laissent qu’un champ
d’expression borné ; elles peuvent étre confortables aux deux protagonistes de la cure, mais limitent
le polymorphisme du transfert et son mouvement. Une certaine dimension relationnelle peut
prendre le pas sur un transfert évolutif analysable.

C’est en somme aussi a la morphologie de la relation transféro-contre-transférentielle qu’il
faudrait s’intéresser. L’analyste peut étre comme pris au piege d’un investissement particulier de
la part de son patient, investissement qui obeére celui du monde interne et dont la valeur
transférentielle est comme submergée par 1’excés. Ainsi Christian David évoque une ébauche de
perversion affective dans le transfert chez un patient qui s’est mis a surinvestir affectivement ses
séances « au point de déclarer qu’il n’a jamais ressenti autant d’intensité de vie intérieure et de
plaisir qu’avec moi et dans ce cadre qu’il aime » (David, 1999).



A I’inverse le méme auteur note la possibilité de mouvements ot une différenciation s’opére :
« mouvement évolutif qui reproduit, dans le transfert [...] la genése de I’investissement positif de
I’altérité d’un objet significatif. [...] Moment décisif ou la perception “favorable” de 1’identité de
I’autre confirme et précise les contours de 1’identité propre... » (David, ibid.). Moments ou se
dégagent I’une de I’autre la personne de I’analyste et I’analyste objet du transfert. De tels moments
— reconnaitre que l’analyste n’est « ni pére ni bandit mais un médecin & Passy » (Queneau,
1937) — peuvent laisser présager d’une fin « naturelle » a I’analyse.

Paul Denis

199 Bd Saint-Germain
75007 Paris
paul.denis54@orange.fr
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Pulsion de vie
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Pulsion de vie, mais quelle vie, quand le vivant se caractérise plus par la cessation de ses
fonctions — la mort — que par leur existence (Canguilhem) et qu’un vitalisme triomphant a pu
recouvrir ce paradoxe ?

Aux commencements il n’y avait que faim et amour (Liebe) (Freud, 1910i, p. 182). La faim
méritait a peine le nom de pulsion au regard de I’émergence conceptuelle de la notion : cette force
constante qui pousse au-dela de I’objet du besoin et lie la naissance du psychique aux intermittences
de I’excitation somatique. Et le scandale de la sexualité infantile ouvrait a la logique de 1’apres-
coup : la pulsion sexuelle vient s’encastrer dans I’immaturité de I’ordre vital qu’il sera impossible
de saisir psychanalytiquement en deca du sexuel venu le recouvrir (Laplanche, 1982). Asymétrie
entre pulsions sexuelles et pulsions d’autoconservation ou du moi, parfois appelées alors
confidentiellement pulsions de vie dans les Minutes de la Société psychanalytique de Vienne.

Mais pourquoi le tournant des années 20 restera-t-il celui de 1’avénement de la pulsion de mort
comme réponse aux impasses de la compulsion de répétition, alors qu’il est aussi celui de
I’avénement officiel de la pulsion de vie par regroupement des pulsions sexuelles et des pulsions
d’autoconservation (ou de I’une de leur composante) ? Dans pulsion de vie, aussi, il y a d’abord
pulsion — I"un des concepts fondamentaux de la psychanalyse. Pour Udo Hock ¢’est bien la poussée
furieuse de la pulsion qui est en jeu dans ce tournant. « A la pulsion sexuelle essentiellement
perverse et polymorphe des Trois Essais, s’oppose donc une pulsion de vie effrénée, der alles
erhaltende Eros, a laquelle s’ajoutent désormais les pulsions d’autoconservation » (Hock, 2007,
p. 75).

En 1920, Eros est donc élevé au rang de concept et, si nous suivons Dominique Bourdin,
apparait avant tout comme une force témoignant de la tension inhérente a la vie, dynamique
processuelle continue entre deux polarités aux multiples visages : individuel et supra-individuel,
somatique et culturel, rassemblement unifiant du principe de liaison et individualisation disruptive
du principe de plaisir ; tension philosophigue enfin entre solipsisme et pensée du cosmos (Bourdin,
2008). Tension déja chez Paul Ricceur lecteur de Freud entre persévération de I’individu y compris
monocellulaire dans son étre et ouverture a I’altérité¢ (Ricceur, 1995), que nous retrouvons dans la
pensée philosophique et scientifique sur le vivant par opposition a I’inerte propre a 1’inorganique
ou a la mort.

Chez les philosophes, avec en particulier la tension entre le besoin et la création, le clos et

I’ouvert chez Bergson, mais aussi entre la vie et la mort, telle que Canguilhem propose de



comprendre la fonction normative du vivant dans La Connaissance de la vie : « Entre le vivant et
le milieu, le rapport s’établit comme un débat ou le vivant apporte Ses normes propres
d’appréciation des situations, ou il domine le milieu, et se I’accommode » (cité par Worms, 2009,
p. 369).

Mais en 1920 il s’agit pour Freud d’autre chose que de penser le vivant. Et ’'une de ses grandes
hésitations — a la fois condensée dans ce texte et déployée de facon diachronique — concernera le
statut des pulsions d’autoconservation : depuis la possible « opposition entre pulsions du moi (de
mort) et pulsions sexuelles (de vie) » (Freud, 1920g, p. 316) au fait qu’avec I’introduction du
narcissisme le moi lui-méme est investi de libido et « qu’il en est méme le berceau originel »
(Freud, 19304, p. 304).

Dés lors, il maintiendra 1’axe épistémologique du matérialisme et de la conflictualité « entre
I’inlassable tendance expansive de I’Eros et la nature en général conservatrice des pulsions » (id.)
visant a restaurer un état antérieur de non-vie. Contre le danger d’une force de vie indifférenciée et
univoque, nommément contre Jung, mais aussi contre la tentation de 1’héritage romantique d’une
philosophie exaltant la puissance démiurgique de la Natur. Monisme vers lequel s’était acheminé
la synthése nietzschéenne de /[ affirmation de la VVolonté de puissance (Assoun, 2008a, p. 176).

Pour Paul Denis la théorie des pulsions « de vie » découlerait des « postulats biologiques » du
tournant de 1920 : de forces psychiques elles deviendraient forces de la nature « dans une démarche
métabiologique et non métapsychologique » (Denis, 2002, p. 1805). Mais ce tournant n’est-il pas
avant tout affirmation d’un logos que s’emploiera a liquider « la déferlante du bios » de 1’idéologie
nazie pervertissant les termes de « pulsion » et de « pulsion d’autoconservation » au service d’une
naturalité pulsionnelle de la race et de la sauvegarde de son « espace vital » (Kahn, 2018) ?

Ainsi, a I’encontre de la romantisation manichéenne d’une pulsion « de vie » qui tendrait a la
vie, vie n’est « qu’'un déterminant différentiel nécessaire pour penser » le conflit pulsionnel
fondamental a travers I’intrication et la désintrication, et « la psychanalyse ne saurait accréditer le
moindre nouveau discours de la vie » (Assoun, 2008b, p. 306).

Mais Freud aurait-il déplacé sur 1’opposition pulsion de vie/ pulsion de mort les conflits de
but entre autoconservation et sexualité, désir d’enfant et désir sexuel, survie de 1’individu et de
I’espéce (Guillaumin, 2002) ? C’est ici que Nathalie Zalztman postule une « pulsion anarchiste »,
ce mouvement qui tire sa force de la pulsion de mort et la retourne contre elle, force ultime de

résistance, lorsque toute forme de vie possible s’écroule (Zaltzman, 1999); et que Vassilis



Kapsambélis soutient, a partir de la clinique des désorganisations, qu’une part des pulsions du moi

reste irremédiablement rattachée a la pulsion de mort (Kapsambélis, 2018).

Reste enfin que la force liante demeure 1’exclusive des pulsions sexuelles, « pulsions de vie

proprement dites » (Freud, 1920g, p. 312), que Freud n’a jamais postulé¢ d’autre énergie que la

libido, et que de nombreux auteurs s’accordent, au-dela des principes de plaisir et de réalité, sur un

principe de liaison passant avant la recherche de plaisir et articulant pulsion de vie et fonction

objectalisante (Green, 2007) ; avec au fondement de la vie psychique le noyau masochique érogéne

primaire, de vie (Rosenberg, 1997).

Eros, agent de liaison dans le conflit pulsionnel fondamental entre pulsion de vie et pulsion de

mort ? Autant de considérations dont nous n’avons pas épuisé la complexité et ouvrant a nombre

de questions actuelles posées aux psychanalystes :

Le soin : il a pu faire I’objet de débats serrés chez les psychanalystes. Mais comment rester
vivant sans parler trop vite de mort psychique face a 1’enfouissement défensif d’un noyau
de survie derriere une vertigineuse immuabilité ? Degré zéro du soin entre réanimation qui
ne soit pas activisme et effacement attentif qui ne soit pas indifférence, maintien des
conditions de surgissement d’un signe de vie.

La clinique analytique : nous aurions a déployer toutes les figures des désintrications
délétéres et des impasses d’Eros dans son lien au moi et a I’objet ; I’enjeu est alors pour
nos patients qu’ils puissent en premier lieu retrouver une cohérence, une unité interne, des
limites, voire des défenses suffisantes (Letarte, 2018), qui leur permettent de renouer un
commerce avec 1’objet jusque la trop menacant. Cela passe réciproquement par une
réceptivité suffisante de I’analyste (Roussillon, 2012), qui leur redonne confiance dans
I’adéquation du monde a leurs besoins, la possibilité d’un équilibre narcissico-objectal si
souvent en souffrance, a I’adolescence en particulier (Jeammet, 2002), condition d’une
expression plus libre de la pulsion de vie. La nécessité vitale d’un accordage mieux
tempéré entre le moi et son objet, y compris soignant ou analyste, n’est-elle pas ce qui
fonde toute ambition thérapeutique ?

L’amour, autre nom d’Eros, devrait avoir toute sa place ici. C’est de I’amour que naissent
(théoriquement) les enfants, et donc que se perpétue (ou se perpétuait jusqu’a récemment)
I’espece. Et pourtant, il est aussi associé a la sexualité la plus crue, et aux menaces de la

maladie et de la domination, sinon de I’agression. Mais la part d’une intersubjectivité



inconciliable avec la sauvagerie de la pulsion a 1’égard de son « objet » n’est jamais bien
loin, et ’embrasement amoureux quasi cosmique de ceux qui sont seuls au monde voisine
avec la violence passionnelle et le crime du méme nom. Sous son nom d’agapé, ou de
philia, il a pu paraitre un temps suspect, comme tous les « bons sentiments », y compris
aux psychanalystes. N’est-il pas la manifestation la plus éclatante de la pulsion de vie,
quand P’ouverture la plus grande a I’altérité vient féconder 1’épanouissement le plus
complet de I’individu, erés, agapé et philia ?

— La sublimation, comme I’amour, dans ses formes accomplies, ne réalise-t-elle pas au
mieux une autre destinée de la pulsion de vie quand le souffle de I’inspiration et de la
créativité la plus personnelle se donne irrémédiablement a 1’épreuve de ’altérité ? L’art
contemporain tient-il ces promesses ? Et le progres scientifique ne suscite-t-il pas la crainte
d’échapper a ses créateurs ? Mais au croisement d’un traumatisme collectif et intime
Philippe Langon ne vient-il pas avec Le Lambeau (Gallimard, 2018) de nous offrir ceuvre,
de vie ? Et en deca de toute ceuvre la créativité n’est rien de plus pour Winnicott qu’un
regard neuf sur le monde, « un mode créatif de perception qui donne le sentiment que la
vie vaut la peine d’étre vécue », méme au bébé (Winnicott, 1975, p. 91).

Le risque de « dévoiement » de la pulsion de vie ne tient-il pas a chaque fois a ce qu’elle
perdrait cette réceptivité a 1’altérité qui en fait I’essence ? Expression univoque d’un « principe de
plaisir » égocentrique, sans contrepartie et désobjectalisant, qui prétend aller jusqu’au bout de sa
« satisfaction » et semble gouverner la vie économique mondialisée, sans considération pour la
destruction de la planéte qui ’accompagne ?

Mais inversement, ne sommes-nous pas redevables a Freud d’avoir, apres Hegel, réhabilité le
négatif, gage de vie par la tension qu’il autorise, et en tout premier lieu par 1’altérité nourriciere et
vivifiante de I’inconscient ?
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« Quelle liberté ? »

Argument — Quelle liberté ?
Klio BOURNOVA et Benoit SERVANT

Comme I’amour, ’idée de la liberté suscite des elans et des passions par son pouvoir
d’attraction psychique en profondeur. Objet d’idéal ou de terreur, elle est marquée dans notre
culture, au croisement des mouvements psychiques individuels et des aspirations des peuples
luttant pour leur affranchissement des pouvoirs autoritaires, par le sceau d’une séduction
incontestable.

Comme I’amour, la liberté serait toujours a conquérir, mais qu’en est-il alors de ces courants
contraires qui poussent a la sacrifier dans le plaisir, I’hédonisme, le devoir ou I’effroi de la perte
de I’objet ?

Ne porte-t-clle pas d’emblée 1’idée d’un rapport a soi ou aux autres ? Comment la concevoir
hors du registre de la conscience et de celui d’une altérité représentable ? Dans le débat opposant
Henri Ey a Lacan, la folie serait la pathologie de la liberté alors que pour le second le fou serait
[’homme libre. Ce débat sur la liberté a marqué des générations de psychiatres.

Les psychanalystes accueillent les demandes de se libérer de la souffrance de ses symptomes,
de I’emprise située au-dedans de soi, des chaines du corps et de ses exigences, des imagos
impérieuses, ou de ’assujettissement percu comme venant du dehors, des relations vécues comme
tyranniques et harcelantes. Les remaniements progressifs des investissements topiques et
¢économiques par ’analyse de la relation transférentielle et la mise en sens produisent entre autres
des effets de « liberté » dont ’analysant témoigne comme un éprouvé proche de celui du plaisir 1ié
a la capacité de choisir et de réaliser.

Mais comment définir la liberté ? Du temps des Grecs, le mot « eleutheria » signifiait aller
vers l’objet désiré. Mais, chez Homeére, seul Zeus parmi tous, dieux ou mortels, serait initialement
le porteur de cette qualité. Seul Zeus serait libre. Belle métaphore du fantasme d’une satisfaction
pulsionnelle sans entraves et de I’omnipotence infantile projetée dans le pere archaique, les parents
de la préhistoire personnelle. Pour I’inconscient la liberté se confondrait-elle alors a celle de
I’illimité comme exigence du ¢a ? Et qu’en est-il de ce qu’on appelle la liberté de penser, valeur
chérie en Occident ? Appartient-elle a une démarche de la conscience seule ? Est-elle liée a la
liberté de jugement et qu’en est-il de la liberté de croire ?

Dans 1’évolution de la pensée grecque la notion de liberté va se decliner en liberté subjective :
sentiment d’avoir la possibilité de faire ce que I’on veut et liberté objective : la condition de
I’homme libre par rapport a I’esclave puis celle des cités contre I’Empire, enfin celle de I’individu
sur ses passions. Liberté négative donc, qui est la capacité de s’opposer, de résister, a la tyrannie



dans I’ordre politique, mais aux contraintes plus généralement, sans projet d’avenir ni contenu qui
appartiendraient a la liberté positive. Cette distinction a été mise au travail par Isaiah Berlin (1958).

La philosophie, les sciences politiques, la psychologie sociale, celle des groupes et des
organisations, se saisissent de la notion dans leurs vertex théoriques spécifiques.

Les siecles des révolutions au nom de la liberté jusqu’a ’érection de sa statue en 1886 a
I’entrée du Nouveau Monde et I’emprise grandissante de I’homme sur I’environnement infiltrent
aussi la pensée de Freud, homme des Lumiéres. Dans le destin qu’il se donne tout d’abord (Assoun,
1984) : car il ne s’agit pas seulement de découvrir I’existence de 1’inconscient (cela avait d’ailleurs
¢été fait avant lui), mais de le dévoiler dans son contenu, et pour cela d’avoir le courage de lutter
activement (en véritable conquistador) contre les forces de refoulement. La pente « naturelle » de
chacun serait de laisser opérer le refoulement pour la tranquillité de son &me et Freud de dénoncer
« la berceuse consolante [...] de la nourrice, de la mére séductrice qui rend agréable la passivité du
renoncement, qui désarme le guerrier phallique » (Donnet, 1995).

C’est dans le méme mouvement de perplexité et d’aversion devant la découverte de
I’inclination profonde de ’homme vers la servitude, la face obscure de la liberté, qu’il a cherché a
se défaire de I’hypnose. Le transfert porte néanmoins en creux cette « demande hypnotique »,
demande de suggestion visant la décharge de la tension conflictuelle.

Ainsi, la psychanalyse nous place devant ce paradoxe : accueillir la souffrance des symptomes
et du mal-étre qui cherche a étre levée par le sujet en analyse alors que dans les replis de la parole
et du corps, le désir d’attachement, de soumission, voire de punition, réclame constamment son d{i.

La méthode analytique met en exergue la liberté de parler en séance par ’instauration de la
regle de la libre association, a dire tout ce qui vient a I’esprit et comme cela vient. Ceci a pu nourrir
pour certains, comme en mai 68, I’illusion ou le reproche que la cure viserait a « jouir sans
entraves » ou a « interdire d’interdire ». Elle attirerait les aspirations des révoltés, a I’instar de la
position adolescente, ou les foudres des conservateurs. Pourtant, si 1’analyse initie un processus de
libération du sujet, celui-la n’advient que par le travail psychique du deuil d’un moi-sujet en tant
que maitre illusoire de son unité et de sa liberte ; il n’advient que par le travail de prise de
conscience de ses assujettissements, par la reviviscence dans le transfert de ses empéchements ou
a contrario de ses impulsions a penser, a agir ou a réaliser. Un processus dont la part-en-tiers, les
limites du cadre et son autorité reconnue par les deux protagonistes de la cure, forme une partie
constitutive, tel un garant pour cette libération toujours conditionnelle selon la pertinente formule
de Laurence Kahn (2016).

« C’est incroyable ce sentiment de liberté en ce moment, je me sens capable de tout... », dit
une patiente pour exprimer 1’intense euphorie qu’elle éprouve, identifiée a un homme « libertin »
qu’elle venait de rencontrer aprés un divorce traumatique et qui ’initiait aux relations sexuelles
éphémeres et clivées sans engagement.

Le sentiment de liberté apparait alors comme teinté de la défense maniaque contre la perte et
contre le besoin désespéré d’attachement de cette patiente ou la multiplication des ruptures cherche
a conjurer la douleur de celle subie. Il apparait aussi comme synonyme d’un triomphe illusoire du
narcissisme blessé jusqu’a I’épuisement du moi et de ses ressources dans la recherche régrédiente
de la formation d’une masse a deux. L’identification a un maitre séducteur figure un des aspects
du transfert négatif donnant forme au versant incestueux du fantasme d’un pere cedipien hors
censure, hors mesure et hors conflit. La liberté du libertin et du libertaire : une figure de 1’abolition
de toute censure surmoique intrinseque a la libération sous conditions du processus analytique ?



L’association libre en tant que méthode fait 1’objet de recherches qui abordent non seulement
le travail des résistances dans le fonctionnement névrotique, mais la possibilit¢t méme d’un
déploiement associatif ainsi que la potentialité¢ féconde qu’il représente pour le fonctionnement
mental par la richesse et la complexité croissante des liaisons. A partir de son négatif, 1’absence de
liberté associative, André Green (2000) propose le concept de position phobique centrale dans les
organisations limites, qui caractérise la perturbation du fonctionnement associatif par I’émergence
de la destructivité implicite et du déni par le patient de sa réalité psychique pour éviter le
rapprochement des traumas. Ainsi, la liberté peut étre vidée de son sens et dénuée de sa fonction.

« Quel est le sens de la liberté que vous me donnez ? », s’exclame un patient confronté a
I’angoisse du vide et de 1’isolement grandissant par la phobie des relations et de tout lien : liberté
melancolique des états limites aux prises avec 1’incapacité de jouer librement, témoignage de
I’absence des capacités négatives décrites par Adam Phillips (2009) au profit du négativisme
comme €chec de I’organisation de la négation au sens freudien.

Le paradoxe, qui apparait la en négatif de celui décrit par Winnicott, marque le non-avenement
de la transitionnelle, de I’aire de I’illusion, matrice de la créativité. J.-L. Donnet a montré cet enjeu
de la transitionnelle avec I’humour. L’humour, forme de jeu de 1’esprit, est une des armes de la
liberté dans les situations d’oppression, mais plus généralement un des recours de I’homme pour
accepter sa finitude. Le lien entre la capacité de jouer, la liberté et ses effets de croissance psychique
ne constituerait-il pas un champ de recherches privilégié ?

Nombre d’analystes gardent aujourd’hui la conviction que néanmoins un authentique travail
analytique est possible avec ces patients. C’est-a-dire un travail qui libererait le patient du poids
d’empéchements a vivre souvent issus de vécus traumatiques et d’atteinte aux capacités de ressentir
et de représenter. Ce travail devra passer par la symbolisation de 1’expérience traumatique, qui
n’émergera elle-méme que dans la relation transféro/contre-transférentielle dans une écoute
transitionnalisante (Kaés, Anzieu, 1979 ; Roussillon, 2009), ce qui suppose la capacité psychique
de jeu symbolique et créatif chez I’analyste. Il peut nécessiter des nouveaux conteneurs, des
aménagements du cadre, non seulement de I’analyse elle-méme (face a face, attitude moins en
retrait de 1’analyste), mais en recourant éventuellement a d’autres dispositifs. Il permettra
d’envisager une fin heureuse du traitement, ou la séparation de 1’analyste soit possible, apres une
longue période de grande dépendance dans laquelle I’important pour ce dernier aura été de « tenir »
et de survivre.

C’est dire ici que la liberté n’est pas en tout ou rien, ni un absolu, mais au contraire qu’elle ne
se congoit pas sans médiations et sans degrés, car elle n’existe que dans son lien dialectique a son
autre, la nécessité.

Si la psychanalyse est porteuse d’une conquéte de la liberté du sujet, elle ne peut toutefois se
passer d’un contexte sociopolitique et culturel qui la reconnait, la définit et indique ses limites,
garants de ’altérité. La liberté avec ses limites serait-elle alors au service d’une altérité porteuse
de la conflictualité comme de la fécondité de la pensée ?
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« Traduire »
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Alors que la traduction est au cceur du processus analytique et que la psychanalyse interroge
le rapport de I’homme au langage, il n’y a pas dans 1’ccuvre de Freud de réflexion théorique la
concernant directement. Tout au long de son ceuvre, Freud utilise Ubersetzung — sans dire ce qu’il
entendait par ce mot — pour parler des mécanismes qui « traduisent » des contenus psychiques
inconscients en les rendant conscients. Traduire concerne donc a plus d’un titre la psychanalyse

mais qu’est-ce que « traduire » pour les psychanalystes d’aujourd’hui ?



Le mot francais « traduction » vient du latin du 2° siécle : traducere : ducere, conduire ; trans :
au-dela ; traduire, du latin traductio, faire passer. Les romains avaient plusieurs mots pour exprimer
le fait de traduire : vertere (version d’un texte dans un autre), convertere (activité de conversion),
interpretari (interprétation), transferre (transporter, participe passé translatus, translate en
anglais), reddere (rendre un texte) et exprimere (exprimer). Le grec ancien n’a pas de mot
specifique pour « traduire » : le parler des étrangers était présenté comme une onomatopée « var
var var » a I’origine du mot « barbare ». Traduire ou traduction ont un sens plus large que celui du
passage d’une langue a une autre : celui d’expression, représentation, interprétation, transfert. La
théorie de la traduction ne se limite pas a traduire des mots et du sens mais une culture, une histoire,
une vision du monde. Traduire se rapproche alors du sens métaphorique d’aller vers 1’autre, vers
I’étranger, de « penétrer » 1’autre et se laisser « pénétrer » par lui.

Dés les premiers travaux de Freud, en dehors de Ubertragung (transfert, transmission,
délégation) utilisé de fagon systématique pour transfert, I’emploi de Ubertragung et Ubersetzung
n’a rien de systématique lorsqu’il se référe a la traduction de et dans 1’inconscient sous forme des
lapsus, réves, symptomes et a I’interprétation vue comme une traduction du contenu manifeste en
contenu latent. Dans la Standard Edition, aucune mention n’est faite par James Strachey d’un sens
spécifique de ’'un ou ’autre des vocables allemands. Dans la traduction francaise des ceuvres
complétes (OCF.P), les termes Ubertragung et Ubersetzung sont traduits systématiquement par
transfert et traduction, respectivement.

Dans les études sur les aphasies, Freud conclut a la nécessité théorique et méthodologique
d’aborder I’étude « des conditions fonctionnelles de I’appareil du langage » (1891b/1983, p. 155).
Puis, la notion de traduction figure trés tét dans la lettre du 6 décembre 1896 a Fliess et prend
d’emblée un sens élargi: « C’est le défaut de traduction que nous appelons, en clinique,
refoulement. » (1896/1956, p. 155-56). Dans I’Interprétation du réve, Freud écrit : « Pensées de
réve et contenu de réve s’offrent & nous comme deux présentations du méme contenu en deux
langues distinctes, ou pour mieux dire, le contenu de réve nous apparait comme un transfert
[Ubertragung] des pensées de réve en un autre mode d’expression dont nous devons apprendre a
connaitre les signes et les lois d’agencement par la comparaison de 1’original et de sa traduction
[Ubersetzung] » (1900a/2003, p. 319). Freud reprend dans ce texte (ibid., p. 665) le schéma de
I’appareil psychique comportant plusieurs couches d’inscription, mais il insiste sur la dimension

dynamique d’une inscription « virtuelle » et délaisse la métaphore traductive. Dans « Constructions



dans I’analyse » (1938/1985, p. 291), il met, 1a encore, I’accent moins sur le résultat que sur les
forces a 1’ceuvre. Donc, si traduire implique interpréter (le sens), interpréter ne se limite pas a
traduire. Il s’agit d’interpréter les forces a 1’ceuvre mises en lumiere par le transfert tout en
confrontant I’analyste a I’irreprésentable irréductible au langage. On sait que Laplanche a
développé cette question: la transmission des signifiants énigmatiques en provenance de
I’inconscient sexuel de 1’adulte appelle un travail de traduction chez I’infans et le cadre analytique,
qui reproduit cette asymétrie, permet de théoriser le réeaménagement des forces psychiques liées a
ces « restes intraduisibles ».

La traduction concerne également le choix de la langue dans la cure. Dans la « talking cure »
d’Anna O, I’analyse se fait dans une langue autre que sa langue maternelle. L’« oubli » de sa langue
maternelle, le recours a une autre langue sont des déplacements qui méritent une attention
particuliere (Amati-Mehler et al.). Comment comprendre les mécanismes a 1’ceuvre chez les
analysants qui évitent leur langue maternelle, ou lorsque I’analyse se fait dans une langue qui n’est
la langue maternelle ni de 1’un, ni de 1’autre ? Ou encore, le choix d’une langue autre que la
maternelle chez des écrivains, chez des patients au passé de maltraitance familiale ? Langue
pulsionnelle, langue opératoire, de quelle langue parle-t-on? Ce choix ouvre-t-il un espace
transitionnel ? Et quand la langue devient un outil d’aliénation psychique, comme 1’a montré Victor
Klemperer a propos de la langue — totalisante et pervertie — du I11® Reich, la « traduction »
psychique est attaquée, le travail psychanalytique devient difficile voire impossible. Cette
aliénation de et par la langue peut se retrouver au niveau des rapports familiaux. Dans Le schizo et
les langues (1970), Louis Wolfson fait le récit du procédé linguistique qu’il utilise pour échapper
a ’intrusion-viol des mots en anglais de sa mére : il les transforme en assonances, allitérations dans
un patchwork des mots en francais, russe, allemand et hébreu, équivalents en sens et sonorité, mais

dépossedés par morcellement de leur pouvoir mortifere.

Dans son Mitteleuropa multilingue, Freud a été lui-méme été confronté a la multiplicité des
langues. Beaucoup de ses analysants n’étaient pas de langue allemande. Freud était polyglotte, il
avait étudié le grec et le latin. Pour lire Don Quijote de la Mancha, il avait appris 1’espagnol et il
lisait Shakespeare en anglais. Lui-méme traducteur doué, il a traduit John Stuart Mill durant son
service militaire, puis, entre 1886-1892, deux ouvrages reprenant les Lecons de Jean-Martin
Charcot a La Salpétri¢re et deux d’Emile Bernheim sur la suggestion et I’hypnose. Dans son ceuvre,

I’utilisation des mots usuels (et pas toujours les mémes) pour en faire des concepts inédits,



répondait a son désir de rester accessible : il n’utilise pas de néologismes. Toutefois, I’emploi des
mots usuels « asémantiques » n’a pas rendu la tadche du traducteur facile.

Pour traduire Freud, quel équilibre doit-on trouver entre la forme, le respect d’une écriture
remarquable, lisible par tous et la cohérence du contenu ? Doit-on créer des néologismes dans
I’espoir de rester au plus pres du texte, dans un mot a mot qui heurte souvent la langue d’arrivée et
prendre le risque de réifier des concepts qui ont évolué chez Freud lui-méme ?

Si les publications d’Angelo Hesnard, en 1913, font de lui le premier traducteur-commentateur
de Freud, ce n’est que dans les années 1920, entre autres grice a Marie Bonaparte, que les
traductions de Freud vont paraitre en France. Traductions de Freud et essor de la psychanalyse vont
de pair et les choix des traducteurs ont eu des répercussions sur la pensée psychanalytique elle-
méme en France et ailleurs. Mark Solms, dans sa préface a 1’édition révisée de la Standard Edition
(a paraitre) précise ses choix éditoriaux. La traduction francaise « de référence » des ceuvres
complétes psychanalytiques de Freud (OCF.P, Paris, Puf), menée par Jean Laplanche et une équipe
de germanistes et psychanalystes, a suscité de vifs débats. Des traductions partielles ont paru depuis

2010, lorsque I’ceuvre de Freud est passée dans le domaine public.

*

Un champ commun d’étude de la linguistique et de la psychanalyse s’est constitué a partir de
la mise en lumiére des travaux de Ferdinand de Saussure, Charles S. Pierce et du mouvement
structuraliste dans la 2° partie du xx® siecle. En 1982, par exemple, Francois Peraldi considére que,
dans le cas d’Anna O., le travail de ’analyse apparait comme ce que Roman Jakobson nomme une
« traduction inter-sémiotique », c’est-a-dire « I’interprétation des signes linguistiques [le récit] au
moyen de systemes de signes non linguistiques (ici corporels) » (p. 12). En précisant qu’il ne parle
pas du langage en tant que comportement, ni en tant qu’instrument de communication, ni en tant
que systeme syntagmatico-paradigmatique mais du rapport a I’homme en tant que sujet, Peraldi
indique en creux les affinités épistémologiques de la psychanalyse et de la traduction. Cette
interdisciplinarité est au cceur de la théorie de la traduction sous le nom de traductologie depuis les
années 1980. Car faut-il traduire les mots ou le sens ? Henri Meschonnic récuse la binarite
linguistique entre sens et son et introduit le concept forme-sens articulé par le corps. Le rythme est
« le gardien du corps dans le langage » (1982, p. 651). L’écoute des sensations, du rythme n’est
pas qu’affaire des traducteurs, mais aussi des psychanalystes. Comment ces débats, au cceur des

theories de Jacques Lacan et d’André Green, se déploient-ils aujourd’hui ?



Le travail de traduction de tout un chacun, « I’épreuve par 1’étranger » est ce qui rend les
échanges fructueux. Mais toute culture résiste a la traduction ou la dévalue. Pour Berman, « la visée
méme de la traduction — ouvrir au niveau de 1’écrit un certain rapport a I’ Autre, féconder le Propre
par la médiation de 1’Etranger — heurte de front la structure ethnocentrique de toute culture ou cette
espece de narcissisme qui fait que toute société voudrait étre un Tout pur et non melangé ». L’acte
de traduire interpelle donc la psychanalyse a plus d’un titre : au regard de la traduction des ceuvres
psychanalytiques, de la préservation de la diversité des langues et de la pensée psychanalytique
dans les échanges internationaux. Mais surtout celui de la « traduction » de 1’inconscient et, plus

géneralement, des échanges entre ce qui est du ressort linguistique et ce qui lui échappe.
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