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Analyse terminable ? 
 

Argument – Analyse terminable ? 

Paul DENIS 

Certes toute cure psychanalytique se termine un jour, que ce soit, au pire, par une rupture ou 

le départ — voire la disparition — de l’un ou l’autre des deux protagonistes de l’aventure. Mais le 

plus souvent un certain état du patient et une certaine façon de penser de l’analyste conduisent 

ceux-ci à décider de la fin des séances. Pourtant toutes ces analyses ne se sont pas « terminées » en 

ce sens qu’une fin naturelle, aboutissement d’un processus fécond, ne semble pas s’être 



développée. Une telle fin ne préjuge pas cependant de la poursuite d’une évolution autonome qui 

peut aboutir à une « terminaison » en après coup… Beaucoup d’analyses seraient ainsi terminables 

bien qu’interminées, et on peut se demander si le but essentiel du déroulement d’une cure n’est pas 

précisément de rendre celle-ci « terminable » fût-ce a posteriori. 

Mais quels sont les éléments qui peuvent laisser penser qu’une analyse est ou sera 

« terminable » ? On peut envisager évidemment des éléments « positifs » ; par exemple le 

développement des associations libres, l’accueil fait aux interprétations de l’analyste et le sort 

processuel qui leur est donné par le patient ; en particulier l’analyse du transfert négatif. Mais on 

en arrive vite à un inventaire qui recense plus des buts souhaitables, idéaux, ou des « critères » de 

fin d’analyse. Pour Freud : « Au lieu de rechercher comment se produit la guérison par l’analyse 

[…] il faudrait poser [à l’analyste] la question ainsi : quels sont les obstacles qui s’opposent à la 

guérison par la psychanalyse » (Freud 1937c). Le caractère terminable d’une analyse serait alors 

lié à la levée des principaux obstacles à son développement. Mais lorsque Freud met en avant l’idée 

que la « force pulsionnelle constitutionnelle et la modification défavorable du moi, acquise dans la 

lutte défensive, au sens d’une dislocation et d’une restriction, sont des facteurs défavorables à 

l’action de l’analyse et qui peuvent prolonger sa durée dans une impossible conclusion » (Freud, 

ibid.), on est gagné par le pessimisme car dislocation et restriction du moi semblent des éléments 

a priori peu malléables ; l’analyse des résistances, leur variété et leurs résurgences sous différentes 

formes, offre des perspectives plus optimistes puisqu’il est des résistances analysables…  

Mais il est clair que pour qu’une analyse soit terminable il faut qu’elle ait commencé. Jean-

Luc Donnet a bien montré la disjonction radicale entre le début manifeste de la succession des 

séances et le début du processus analytique qui peut précéder de beaucoup le contact avec le divan 

ou apparaître alors que le protocole de l’analyse est déjà installé (Donnet, 1998). C’est évidemment 

le début processuel qui compte et peut annoncer une fin possible, début processuel qu’il faut servir, 

mais il est des attitudes contre-transférentielles qui sont de nature à en stériliser les promesses. À 

l’inverse, selon le mot de Michel Neyraut, il peut y avoir des analyses interminables d’emblée (cité 

par Donnet, op. cit.). 

Une autre voie est de se pencher sur la forme qu’a pu prendre le processus analytique et à 

chercher à en apprécier le potentiel évolutif en faveur d’une fin « naturelle ». Freud, qui a cependant 

avancé la grossesse comme métaphore du processus analytique, se montre, dans « Analyse avec 

fin et analyse sans fin », quelque peu sceptique quant au développement d’une telle issue : « […] 

demandons-nous en effet s’il y a vraiment pour l’analyse un terme naturel et s’il nous est possible 

de la mener jusqu’à ce terme » (Freud, op. cit.). Jean-Luc Donnet, caricaturant la position du Freud 

de 1937, l’exprime ainsi : « La psychanalyse, ça marche, ça peut finir, et ça finit quand ça finit » 

(Donnet, op. cit.). Certes Freud cite Ferenczi mais en disant qu’il s’agit là de « rassurantes 

paroles » : « L’analyse n’est pas un processus sans fin ; grâce aux connaissances et à la patience de 

l’analyste, elle doit pouvoir être amenée à son terme naturel. » Ferenczi ajoute que ce succès 

dépend de la conscience que l’analyste doit avoir « de ses propres égarements et de ses propres 

erreurs » et qu’il puisse dominer « les points faibles de sa personnalité ». Il est tentant de suivre ce 

point de vue mais surtout de l’étendre de façon générale au rôle du contre-transfert : il n’y aurait 

pas alors d’autre limite au développement d’une analyse, vers sa fin « naturelle », que le contre-

transfert de l’analyste. 

C’est le contre-transfert qui pourrait induire des modalités relationnelles et transférentielles 

dont le potentiel évolutif serait faible. Il ne s’agit pas tant ici « d’égarements ou d’erreurs » ni de 

« points faibles de la personnalité », que de l’installation silencieuse, torpide, de modalités 

transféro-contre-transférentielles qui fixent le mouvement ou ne lui laissent qu’un champ 

d’expression borné ; elles peuvent être confortables aux deux protagonistes de la cure, mais limitent 



le polymorphisme du transfert et son mouvement. Une certaine dimension relationnelle peut 

prendre le pas sur un transfert évolutif analysable.  

C’est en somme aussi à la morphologie de la relation transféro-contre-transférentielle qu’il 

faudrait s’intéresser. L’analyste peut être comme pris au piège d’un investissement particulier de 

la part de son patient, investissement qui obère celui du monde interne et dont la valeur 

transférentielle est comme submergée par l’excès. Ainsi Christian David évoque une ébauche de 

perversion affective dans le transfert chez un patient qui s’est mis à surinvestir affectivement ses 

séances « au point de déclarer qu’il n’a jamais ressenti autant d’intensité de vie intérieure et de 

plaisir qu’avec moi et dans ce cadre qu’il aime » (David, 1999).  

À l’inverse le même auteur note la possibilité de mouvements où une différenciation s’opère : 

« mouvement évolutif qui reproduit, dans le transfert […] la genèse de l’investissement positif de 

l’altérité d’un objet significatif. […] Moment décisif où la perception “favorable” de l’identité de 

l’autre confirme et précise les contours de l’identité propre… » (David, ibid.). Moments où se 

dégagent l’une de l’autre la personne de l’analyste et l’analyste objet du transfert. De tels moments 

— reconnaître que l’analyste n’est « ni père ni bandit mais un médecin à Passy » (Queneau, 

1937) — peuvent laisser présager d’une fin « naturelle » à l’analyse.  
Paul Denis 
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Pulsion de vie 

Martine GIRARD
*
 et Benoît SERVANT

** 

Pulsion de vie, mais quelle vie, quand le vivant se caractérise plus par la cessation de ses 

fonctions – la mort – que par leur existence (Canguilhem) et qu’un vitalisme triomphant a pu 

recouvrir ce paradoxe ?  

Aux commencements il n’y avait que faim et amour (Liebe) (Freud, 1910i, p. 182). La faim 

méritait à peine le nom de pulsion au regard de l’émergence conceptuelle de la notion : cette force 

constante qui pousse au-delà de l’objet du besoin et lie la naissance du psychique aux intermittences 

de l’excitation somatique. Et le scandale de la sexualité infantile ouvrait à la logique de l’après-

coup : la pulsion sexuelle vient s’encastrer dans l’immaturité de l’ordre vital qu’il sera impossible 

de saisir psychanalytiquement en deçà du sexuel venu le recouvrir (Laplanche, 1982). Asymétrie 

entre pulsions sexuelles et pulsions d’autoconservation ou du moi, parfois appelées alors 

confidentiellement pulsions de vie dans les Minutes de la Société psychanalytique de Vienne.  

Mais pourquoi le tournant des années 20 restera-t-il celui de l’avènement de la pulsion de mort 

comme réponse aux impasses de la compulsion de répétition, alors qu’il est aussi celui de 

l’avènement officiel de la pulsion de vie par regroupement des pulsions sexuelles et des pulsions 

d’autoconservation (ou de l’une de leur composante) ? Dans pulsion de vie, aussi, il y a d’abord 

pulsion – l’un des concepts fondamentaux de la psychanalyse. Pour Udo Hock c’est bien la poussée 

furieuse de la pulsion qui est en jeu dans ce tournant. « À la pulsion sexuelle essentiellement 

perverse et polymorphe des Trois Essais, s’oppose donc une pulsion de vie effrénée, der alles 

erhaltende Eros, à laquelle s’ajoutent désormais les pulsions d’autoconservation » (Hock, 2007, 

p. 75).  

En 1920, Éros est donc élevé au rang de concept et, si nous suivons Dominique Bourdin, 

apparaît avant tout comme une force témoignant de la tension inhérente à la vie, dynamique 

processuelle continue entre deux polarités aux multiples visages : individuel et supra-individuel, 

somatique et culturel, rassemblement unifiant du principe de liaison et individualisation disruptive 

du principe de plaisir ; tension philosophique enfin entre solipsisme et pensée du cosmos (Bourdin, 

2008). Tension déjà chez Paul Ricœur lecteur de Freud entre persévération de l’individu y compris 
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monocellulaire dans son être et ouverture à l’altérité (Ricœur, 1995), que nous retrouvons dans la 

pensée philosophique et scientifique sur le vivant par opposition à l’inerte propre à l’inorganique 

ou à la mort.  

Chez les philosophes, avec en particulier la tension entre le besoin et la création, le clos et 

l’ouvert chez Bergson, mais aussi entre la vie et la mort, telle que Canguilhem propose de 

comprendre la fonction normative du vivant dans La Connaissance de la vie : « Entre le vivant et 

le milieu, le rapport s’établit comme un débat où le vivant apporte ses normes propres 

d’appréciation des situations, où il domine le milieu, et se l’accommode » (cité par Worms, 2009, 

p. 369).  

Mais en 1920 il s’agit pour Freud d’autre chose que de penser le vivant. Et l’une de ses grandes 

hésitations – à la fois condensée dans ce texte et déployée de façon diachronique – concernera le 

statut des pulsions d’autoconservation : depuis la possible « opposition entre pulsions du moi (de 

mort) et pulsions sexuelles (de vie) » (Freud, 1920g, p. 316) au fait qu’avec l’introduction du 

narcissisme le moi lui-même est investi de libido et « qu’il en est même le berceau originel » 

(Freud, 1930a, p. 304). 

Dès lors, il maintiendra l’axe épistémologique du matérialisme et de la conflictualité « entre 

l’inlassable tendance expansive de l’Éros et la nature en général conservatrice des pulsions » (id.) 

visant à restaurer un état antérieur de non-vie. Contre le danger d’une force de vie indifférenciée et 

univoque, nommément contre Jung, mais aussi contre la tentation de l’héritage romantique d’une 

philosophie exaltant la puissance démiurgique de la Natur. Monisme vers lequel s’était acheminé 

la synthèse nietzschéenne de l’affirmation de la Volonté de puissance (Assoun, 2008a, p. 176).  

Pour Paul Denis la théorie des pulsions « de vie » découlerait des « postulats biologiques » du 

tournant de 1920 : de forces psychiques elles deviendraient forces de la nature « dans une démarche 

métabiologique et non métapsychologique » (Denis, 2002, p. 1805). Mais ce tournant n’est-il pas 

avant tout affirmation d’un logos que s’emploiera à liquider « la déferlante du bios » de l’idéologie 

nazie pervertissant les termes de « pulsion » et de « pulsion d’autoconservation » au service d’une 

naturalité pulsionnelle de la race et de la sauvegarde de son « espace vital » (Kahn, 2018) ?  

Ainsi, à l’encontre de la romantisation manichéenne d’une pulsion « de vie » qui tendrait à la 

vie, vie n’est « qu’un déterminant différentiel nécessaire pour penser » le conflit pulsionnel 

fondamental à travers l’intrication et la désintrication, et « la psychanalyse ne saurait accréditer le 

moindre nouveau discours de la vie » (Assoun, 2008b, p. 306). 



Mais Freud aurait-il déplacé sur l’opposition pulsion de vie/ pulsion de mort les conflits de 

but entre autoconservation et sexualité, désir d’enfant et désir sexuel, survie de l’individu et de 

l’espèce (Guillaumin, 2002) ? C’est ici que Nathalie Zalztman postule une « pulsion anarchiste », 

ce mouvement qui tire sa force de la pulsion de mort et la retourne contre elle, force ultime de 

résistance, lorsque toute forme de vie possible s’écroule (Zaltzman, 1999) ; et que Vassilis 

Kapsambélis soutient, à partir de la clinique des désorganisations, qu’une part des pulsions du moi 

reste irrémédiablement rattachée à la pulsion de mort (Kapsambélis, 2018). 

Reste enfin que la force liante demeure l’exclusive des pulsions sexuelles, « pulsions de vie 

proprement dites » (Freud, 1920g, p. 312), que Freud n’a jamais postulé d’autre énergie que la 

libido, et que de nombreux auteurs s’accordent, au-delà des principes de plaisir et de réalité, sur un 

principe de liaison passant avant la recherche de plaisir et articulant pulsion de vie et fonction 

objectalisante (Green, 2007) ; avec au fondement de la vie psychique le noyau masochique érogène 

primaire, de vie (Rosenberg, 1997).  

Éros, agent de liaison dans le conflit pulsionnel fondamental entre pulsion de vie et pulsion de 

mort ? Autant de considérations dont nous n’avons pas épuisé la complexité et ouvrant à nombre 

de questions actuelles posées aux psychanalystes : 

– Le soin : il a pu faire l’objet de débats serrés chez les psychanalystes. Mais comment rester 

vivant sans parler trop vite de mort psychique face à l’enfouissement défensif d’un noyau 

de survie derrière une vertigineuse immuabilité ? Degré zéro du soin entre réanimation qui 

ne soit pas activisme et effacement attentif qui ne soit pas indifférence, maintien des 

conditions de surgissement d’un signe de vie. 

– La clinique analytique : nous aurions à déployer toutes les figures des désintrications 

délétères et des impasses d’Éros dans son lien au moi et à l’objet ; l’enjeu est alors pour 

nos patients qu’ils puissent en premier lieu retrouver une cohérence, une unité interne, des 

limites, voire des défenses suffisantes (Letarte, 2018), qui leur permettent de renouer un 

commerce avec l’objet jusque-là trop menaçant. Cela passe réciproquement par une 

réceptivité suffisante de l’analyste (Roussillon, 2012), qui leur redonne confiance dans 

l’adéquation du monde à leurs besoins, la possibilité d’un équilibre narcissico-objectal si 

souvent en souffrance, à l’adolescence en particulier (Jeammet, 2002), condition d’une 

expression plus libre de la pulsion de vie. La nécessité vitale d’un accordage mieux 



tempéré entre le moi et son objet, y compris soignant ou analyste, n’est-elle pas ce qui 

fonde toute ambition thérapeutique ? 

– L’amour, autre nom d’Éros, devrait avoir toute sa place ici. C’est de l’amour que naissent 

(théoriquement) les enfants, et donc que se perpétue (ou se perpétuait jusqu’à récemment) 

l’espèce. Et pourtant, il est aussi associé à la sexualité la plus crue, et aux menaces de la 

maladie et de la domination, sinon de l’agression. Mais la part d’une intersubjectivité 

inconciliable avec la sauvagerie de la pulsion à l’égard de son « objet » n’est jamais bien 

loin, et l’embrasement amoureux quasi cosmique de ceux qui sont seuls au monde voisine 

avec la violence passionnelle et le crime du même nom. Sous son nom d’agapè, ou de 

philia, il a pu paraître un temps suspect, comme tous les « bons sentiments », y compris 

aux psychanalystes. N’est-il pas la manifestation la plus éclatante de la pulsion de vie, 

quand l’ouverture la plus grande à l’altérité vient féconder l’épanouissement le plus 

complet de l’individu, erôs, agapè et philia ? 

– La sublimation, comme l’amour, dans ses formes accomplies, ne réalise-t-elle pas au 

mieux une autre destinée de la pulsion de vie quand le souffle de l’inspiration et de la 

créativité la plus personnelle se donne irrémédiablement à l’épreuve de l’altérité ? L’art 

contemporain tient-il ces promesses ? Et le progrès scientifique ne suscite-t-il pas la crainte 

d’échapper à ses créateurs ? Mais au croisement d’un traumatisme collectif et intime 

Philippe Lançon ne vient-il pas avec Le Lambeau (Gallimard, 2018) de nous offrir œuvre, 

de vie ? Et en deçà de toute œuvre la créativité n’est rien de plus pour Winnicott qu’un 

regard neuf sur le monde, « un mode créatif de perception qui donne le sentiment que la 

vie vaut la peine d’être vécue », même au bébé (Winnicott, 1975, p. 91).  

Le risque de « dévoiement » de la pulsion de vie ne tient-il pas à chaque fois à ce qu’elle 

perdrait cette réceptivité à l’altérité qui en fait l’essence ? Expression univoque d’un « principe de 

plaisir » égocentrique, sans contrepartie et désobjectalisant, qui prétend aller jusqu’au bout de sa 

« satisfaction » et semble gouverner la vie économique mondialisée, sans considération pour la 

destruction de la planète qui l’accompagne ?  

Mais inversement, ne sommes-nous pas redevables à Freud d’avoir, après Hegel, réhabilité le 

négatif, gage de vie par la tension qu’il autorise, et en tout premier lieu par l’altérité nourricière et 

vivifiante de l’inconscient ? 
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« Quelle liberté ? » 
Argument – Quelle liberté ? 

Klio BOURNOVA et Benoît SERVANT 

Comme l’amour, l’idée de la liberté suscite des élans et des passions par son pouvoir 

d’attraction psychique en profondeur. Objet d’idéal ou de terreur, elle est marquée dans notre 

culture, au croisement des mouvements psychiques individuels et des aspirations des peuples 

luttant pour leur affranchissement des pouvoirs autoritaires, par le sceau d’une séduction 

incontestable. 

Comme l’amour, la liberté serait toujours à conquérir, mais qu’en est-il alors de ces courants 

contraires qui poussent à la sacrifier dans le plaisir, l’hédonisme, le devoir ou l’effroi de la perte 

de l’objet ? 

Ne porte-t-elle pas d’emblée l’idée d’un rapport à soi ou aux autres ? Comment la concevoir 

hors du registre de la conscience et de celui d’une altérité représentable ? Dans le débat opposant 

Henri Ey à Lacan, la folie serait la pathologie de la liberté alors que pour le second le fou serait 

l’homme libre. Ce débat sur la liberté a marqué des générations de psychiatres. 

Les psychanalystes accueillent les demandes de se libérer de la souffrance de ses symptômes, 

de l’emprise située au-dedans de soi, des chaînes du corps et de ses exigences, des imagos 

impérieuses, ou de l’assujettissement perçu comme venant du dehors, des relations vécues comme 

tyranniques et harcelantes. Les remaniements progressifs des investissements topiques et 

économiques par l’analyse de la relation transférentielle et la mise en sens produisent entre autres 

des effets de « liberté » dont l’analysant témoigne comme un éprouvé proche de celui du plaisir lié 

à la capacité de choisir et de réaliser. 

Mais comment définir la liberté ? Du temps des Grecs, le mot « eleutheria » signifiait aller 

vers l’objet désiré. Mais, chez Homère, seul Zeus parmi tous, dieux ou mortels, serait initialement 

le porteur de cette qualité. Seul Zeus serait libre. Belle métaphore du fantasme d’une satisfaction 

pulsionnelle sans entraves et de l’omnipotence infantile projetée dans le père archaïque, les parents 

de la préhistoire personnelle. Pour l’inconscient la liberté se confondrait-elle alors à celle de 

l’illimité comme exigence du ça ? Et qu’en est-il de ce qu’on appelle la liberté de penser, valeur 

chérie en Occident ? Appartient-elle à une démarche de la conscience seule ? Est-elle liée à la 

liberté de jugement et qu’en est-il de la liberté de croire ? 

Dans l’évolution de la pensée grecque la notion de liberté va se décliner en liberté subjective : 

sentiment d’avoir la possibilité de faire ce que l’on veut et liberté objective : la condition de 

l’homme libre par rapport à l’esclave puis celle des cités contre l’Empire, enfin celle de l’individu 

sur ses passions. Liberté négative donc, qui est la capacité de s’opposer, de résister, à la tyrannie 



dans l’ordre politique, mais aux contraintes plus généralement, sans projet d’avenir ni contenu qui 

appartiendraient à la liberté positive. Cette distinction a été mise au travail par Isaiah Berlin (1958).  

La philosophie, les sciences politiques, la psychologie sociale, celle des groupes et des 

organisations, se saisissent de la notion dans leurs vertex théoriques spécifiques.  

Les siècles des révolutions au nom de la liberté jusqu’à l’érection de sa statue en 1886 à 

l’entrée du Nouveau Monde et l’emprise grandissante de l’homme sur l’environnement infiltrent 

aussi la pensée de Freud, homme des Lumières. Dans le destin qu’il se donne tout d’abord (Assoun, 

1984) : car il ne s’agit pas seulement de découvrir l’existence de l’inconscient (cela avait d’ailleurs 

été fait avant lui), mais de le dévoiler dans son contenu, et pour cela d’avoir le courage de lutter 

activement (en véritable conquistador) contre les forces de refoulement. La pente « naturelle » de 

chacun serait de laisser opérer le refoulement pour la tranquillité de son âme et Freud de dénoncer 

« la berceuse consolante […] de la nourrice, de la mère séductrice qui rend agréable la passivité du 

renoncement, qui désarme le guerrier phallique » (Donnet, 1995). 

C’est dans le même mouvement de perplexité et d’aversion devant la découverte de 

l’inclination profonde de l’homme vers la servitude, la face obscure de la liberté, qu’il a cherché à 

se défaire de l’hypnose. Le transfert porte néanmoins en creux cette « demande hypnotique », 

demande de suggestion visant la décharge de la tension conflictuelle. 

Ainsi, la psychanalyse nous place devant ce paradoxe : accueillir la souffrance des symptômes 

et du mal-être qui cherche à être levée par le sujet en analyse alors que dans les replis de la parole 

et du corps, le désir d’attachement, de soumission, voire de punition, réclame constamment son dû. 

La méthode analytique met en exergue la liberté de parler en séance par l’instauration de la 

règle de la libre association, à dire tout ce qui vient à l’esprit et comme cela vient. Ceci a pu nourrir 

pour certains, comme en mai 68, l’illusion ou le reproche que la cure viserait à « jouir sans 

entraves » ou à « interdire d’interdire ». Elle attirerait les aspirations des révoltés, à l’instar de la 

position adolescente, ou les foudres des conservateurs. Pourtant, si l’analyse initie un processus de 

libération du sujet, celui-là n’advient que par le travail psychique du deuil d’un moi-sujet en tant 

que maître illusoire de son unité et de sa liberté ; il n’advient que par le travail de prise de 

conscience de ses assujettissements, par la reviviscence dans le transfert de ses empêchements ou 

a contrario de ses impulsions à penser, à agir ou à réaliser. Un processus dont la part-en-tiers, les 

limites du cadre et son autorité reconnue par les deux protagonistes de la cure, forme une partie 

constitutive, tel un garant pour cette libération toujours conditionnelle selon la pertinente formule 

de Laurence Kahn (2016). 

« C’est incroyable ce sentiment de liberté en ce moment, je me sens capable de tout… », dit 

une patiente pour exprimer l’intense euphorie qu’elle éprouve, identifiée à un homme « libertin » 

qu’elle venait de rencontrer après un divorce traumatique et qui l’initiait aux relations sexuelles 

éphémères et clivées sans engagement.  

Le sentiment de liberté apparaît alors comme teinté de la défense maniaque contre la perte et 

contre le besoin désespéré d’attachement de cette patiente où la multiplication des ruptures cherche 

à conjurer la douleur de celle subie. Il apparaît aussi comme synonyme d’un triomphe illusoire du 

narcissisme blessé jusqu’à l’épuisement du moi et de ses ressources dans la recherche régrédiente 

de la formation d’une masse à deux. L’identification à un maître séducteur figure un des aspects 

du transfert négatif donnant forme au versant incestueux du fantasme d’un père œdipien hors 

censure, hors mesure et hors conflit. La liberté du libertin et du libertaire : une figure de l’abolition 

de toute censure surmoïque intrinsèque à la libération sous conditions du processus analytique ?  



L’association libre en tant que méthode fait l’objet de recherches qui abordent non seulement 

le travail des résistances dans le fonctionnement névrotique, mais la possibilité même d’un 

déploiement associatif ainsi que la potentialité féconde qu’il représente pour le fonctionnement 

mental par la richesse et la complexité croissante des liaisons. À partir de son négatif, l’absence de 

liberté associative, André Green (2000) propose le concept de position phobique centrale dans les 

organisations limites, qui caractérise la perturbation du fonctionnement associatif par l’émergence 

de la destructivité implicite et du déni par le patient de sa réalité psychique pour éviter le 

rapprochement des traumas. Ainsi, la liberté peut être vidée de son sens et dénuée de sa fonction. 

« Quel est le sens de la liberté que vous me donnez ? », s’exclame un patient confronté à 

l’angoisse du vide et de l’isolement grandissant par la phobie des relations et de tout lien : liberté 

mélancolique des états limites aux prises avec l’incapacité de jouer librement, témoignage de 

l’absence des capacités négatives décrites par Adam Phillips (2009) au profit du négativisme 

comme échec de l’organisation de la négation au sens freudien. 

Le paradoxe, qui apparaît là en négatif de celui décrit par Winnicott, marque le non-avènement 

de la transitionnelle, de l’aire de l’illusion, matrice de la créativité. J.-L. Donnet a montré cet enjeu 

de la transitionnelle avec l’humour. L’humour, forme de jeu de l’esprit, est une des armes de la 

liberté dans les situations d’oppression, mais plus généralement un des recours de l’homme pour 

accepter sa finitude. Le lien entre la capacité de jouer, la liberté et ses effets de croissance psychique 

ne constituerait-il pas un champ de recherches privilégié ? 

Nombre d’analystes gardent aujourd’hui la conviction que néanmoins un authentique travail 

analytique est possible avec ces patients. C’est-à-dire un travail qui libèrerait le patient du poids 

d’empêchements à vivre souvent issus de vécus traumatiques et d’atteinte aux capacités de ressentir 

et de représenter. Ce travail devra passer par la symbolisation de l’expérience traumatique, qui 

n’émergera elle-même que dans la relation transféro/contre-transférentielle dans une écoute 

transitionnalisante (Kaës, Anzieu, 1979 ; Roussillon, 2009), ce qui suppose la capacité psychique 

de jeu symbolique et créatif chez l’analyste. Il peut nécessiter des nouveaux conteneurs, des 

aménagements du cadre, non seulement de l’analyse elle-même (face à face, attitude moins en 

retrait de l’analyste), mais en recourant éventuellement à d’autres dispositifs. Il permettra 

d’envisager une fin heureuse du traitement, où la séparation de l’analyste soit possible, après une 

longue période de grande dépendance dans laquelle l’important pour ce dernier aura été de « tenir » 

et de survivre. 

C’est dire ici que la liberté n’est pas en tout ou rien, ni un absolu, mais au contraire qu’elle ne 

se conçoit pas sans médiations et sans degrés, car elle n’existe que dans son lien dialectique à son 

autre, la nécessité. 

Si la psychanalyse est porteuse d’une conquête de la liberté du sujet, elle ne peut toutefois se 

passer d’un contexte sociopolitique et culturel qui la reconnaît, la définit et indique ses limites, 

garants de l’altérité. La liberté avec ses limites serait-elle alors au service d’une altérité porteuse 

de la conflictualité comme de la fécondité de la pensée ?  
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« Traduire » 
Argument 

Marcela MONTES DE OCA et Pascale NAVARRI 

Alors que la traduction est au cœur du processus analytique et que la psychanalyse interroge 

le rapport de l’homme au langage, il n’y a pas dans l’œuvre de Freud de réflexion théorique la 

concernant directement. Tout au long de son œuvre, Freud utilise Übersetzung – sans dire ce qu’il 

entendait par ce mot – pour parler des mécanismes qui « traduisent » des contenus psychiques 

inconscients en les rendant conscients. Traduire concerne donc à plus d’un titre la psychanalyse 

mais qu’est-ce que « traduire » pour les psychanalystes d’aujourd’hui ?  



Le mot français « traduction » vient du latin du 2e siècle : traducere : ducere, conduire ; trans : 

au-delà ; traduire, du latin traductio, faire passer. Les romains avaient plusieurs mots pour exprimer 

le fait de traduire : vertere (version d’un texte dans un autre), convertere (activité de conversion), 

interpretari (interprétation), transferre (transporter, participe passé translatus, translate en 

anglais), reddere (rendre un texte) et exprimere (exprimer). Le grec ancien n’a pas de mot 

spécifique pour « traduire » : le parler des étrangers était présenté comme une onomatopée « var 

var var » à l’origine du mot « barbare ». Traduire ou traduction ont un sens plus large que celui du 

passage d’une langue à une autre : celui d’expression, représentation, interprétation, transfert. La 

théorie de la traduction ne se limite pas à traduire des mots et du sens mais une culture, une histoire, 

une vision du monde. Traduire se rapproche alors du sens métaphorique d’aller vers l’autre, vers 

l’étranger, de « pénétrer » l’autre et se laisser « pénétrer » par lui. 

Dès les premiers travaux de Freud, en dehors de Übertragung (transfert, transmission, 

délégation) utilisé de façon systématique pour transfert, l’emploi de Übertragung et Übersetzung 

n’a rien de systématique lorsqu’il se réfère à la traduction de et dans l’inconscient sous forme des 

lapsus, rêves, symptômes et à l’interprétation vue comme une traduction du contenu manifeste en 

contenu latent. Dans la Standard Edition, aucune mention n’est faite par James Strachey d’un sens 

spécifique de l’un ou l’autre des vocables allemands. Dans la traduction française des œuvres 

complètes (OCF.P), les termes Übertragung et Übersetzung sont traduits systématiquement par 

transfert et traduction, respectivement.  

Dans les études sur les aphasies, Freud conclut à la nécessité théorique et méthodologique 

d’aborder l’étude « des conditions fonctionnelles de l’appareil du langage » (1891b/1983, p. 155). 

Puis, la notion de traduction figure très tôt dans la lettre du 6 décembre 1896 à Fliess et prend 

d’emblée un sens élargi : « C’est le défaut de traduction que nous appelons, en clinique, 

refoulement. » (1896/1956, p. 155-56). Dans l’Interprétation du rêve, Freud écrit : « Pensées de 

rêve et contenu de rêve s’offrent à nous comme deux présentations du même contenu en deux 

langues distinctes, ou pour mieux dire, le contenu de rêve nous apparaît comme un transfert 

[Übertragung] des pensées de rêve en un autre mode d’expression dont nous devons apprendre à 

connaître les signes et les lois d’agencement par la comparaison de l’original et de sa traduction 

[Übersetzung] » (1900a/2003, p. 319). Freud reprend dans ce texte (ibid., p. 665) le schéma de 

l’appareil psychique comportant plusieurs couches d’inscription, mais il insiste sur la dimension 

dynamique d’une inscription « virtuelle » et délaisse la métaphore traductive. Dans « Constructions 



dans l’analyse » (1938/1985, p. 291), il met, là encore, l’accent moins sur le résultat que sur les 

forces à l’œuvre. Donc, si traduire implique interpréter (le sens), interpréter ne se limite pas à 

traduire. Il s’agit d’interpréter les forces à l’œuvre mises en lumière par le transfert tout en 

confrontant l’analyste à l’irreprésentable irréductible au langage. On sait que Laplanche a 

développé cette question : la transmission des signifiants énigmatiques en provenance de 

l’inconscient sexuel de l’adulte appelle un travail de traduction chez l’infans et le cadre analytique, 

qui reproduit cette asymétrie, permet de théoriser le réaménagement des forces psychiques liées à 

ces « restes intraduisibles ».  

La traduction concerne également le choix de la langue dans la cure. Dans la « talking cure » 

d’Anna O, l’analyse se fait dans une langue autre que sa langue maternelle. L’« oubli » de sa langue 

maternelle, le recours à une autre langue sont des déplacements qui méritent une attention 

particulière (Amati-Mehler et al.). Comment comprendre les mécanismes à l’œuvre chez les 

analysants qui évitent leur langue maternelle, ou lorsque l’analyse se fait dans une langue qui n’est 

la langue maternelle ni de l’un, ni de l’autre ? Ou encore, le choix d’une langue autre que la 

maternelle chez des écrivains, chez des patients au passé de maltraitance familiale ? Langue 

pulsionnelle, langue opératoire, de quelle langue parle-t-on ? Ce choix ouvre-t-il un espace 

transitionnel ? Et quand la langue devient un outil d’aliénation psychique, comme l’a montré Victor 

Klemperer à propos de la langue – totalisante et pervertie – du IIIe Reich, la « traduction » 

psychique est attaquée, le travail psychanalytique devient difficile voire impossible. Cette 

aliénation de et par la langue peut se retrouver au niveau des rapports familiaux. Dans Le schizo et 

les langues (1970), Louis Wolfson fait le récit du procédé linguistique qu’il utilise pour échapper 

à l’intrusion-viol des mots en anglais de sa mère : il les transforme en assonances, allitérations dans 

un patchwork des mots en français, russe, allemand et hébreu, équivalents en sens et sonorité, mais 

dépossédés par morcellement de leur pouvoir mortifère.  

Dans son Mitteleuropa multilingue, Freud a été lui-même été confronté à la multiplicité des 

langues. Beaucoup de ses analysants n’étaient pas de langue allemande. Freud était polyglotte, il 

avait étudié le grec et le latin. Pour lire Don Quijote de la Mancha, il avait appris l’espagnol et il 

lisait Shakespeare en anglais. Lui-même traducteur doué, il a traduit John Stuart Mill durant son 

service militaire, puis, entre 1886-1892, deux ouvrages reprenant les Leçons de Jean-Martin 

Charcot à La Salpêtrière et deux d’Emile Bernheim sur la suggestion et l’hypnose. Dans son œuvre, 

l’utilisation des mots usuels (et pas toujours les mêmes) pour en faire des concepts inédits, 



répondait à son désir de rester accessible : il n’utilise pas de néologismes. Toutefois, l’emploi des 

mots usuels « asémantiques » n’a pas rendu la tâche du traducteur facile.  

Pour traduire Freud, quel équilibre doit-on trouver entre la forme, le respect d’une écriture 

remarquable, lisible par tous et la cohérence du contenu ? Doit-on créer des néologismes dans 

l’espoir de rester au plus près du texte, dans un mot à mot qui heurte souvent la langue d’arrivée et 

prendre le risque de réifier des concepts qui ont évolué chez Freud lui-même ?  

Si les publications d’Angelo Hesnard, en 1913, font de lui le premier traducteur-commentateur 

de Freud, ce n’est que dans les années 1920, entre autres grâce à Marie Bonaparte, que les 

traductions de Freud vont paraître en France. Traductions de Freud et essor de la psychanalyse vont 

de pair et les choix des traducteurs ont eu des répercussions sur la pensée psychanalytique elle-

même en France et ailleurs. Mark Solms, dans sa préface à l’édition révisée de la Standard Edition 

(à paraître) précise ses choix éditoriaux. La traduction française « de référence » des œuvres 

complètes psychanalytiques de Freud (OCF.P, Paris, Puf), menée par Jean Laplanche et une équipe 

de germanistes et psychanalystes, a suscité de vifs débats. Des traductions partielles ont paru depuis 

2010, lorsque l’œuvre de Freud est passée dans le domaine public.  

* 

Un champ commun d’étude de la linguistique et de la psychanalyse s’est constitué à partir de 

la mise en lumière des travaux de Ferdinand de Saussure, Charles S. Pierce et du mouvement 

structuraliste dans la 2e partie du XX
e siècle. En 1982, par exemple, François Peraldi considère que, 

dans le cas d’Anna O., le travail de l’analyse apparaît comme ce que Roman Jakobson nomme une 

« traduction inter-sémiotique », c’est-à-dire « l’interprétation des signes linguistiques [le récit] au 

moyen de systèmes de signes non linguistiques (ici corporels) » (p. 12). En précisant qu’il ne parle 

pas du langage en tant que comportement, ni en tant qu’instrument de communication, ni en tant 

que système syntagmatico-paradigmatique mais du rapport à l’homme en tant que sujet, Peraldi 

indique en creux les affinités épistémologiques de la psychanalyse et de la traduction. Cette 

interdisciplinarité est au cœur de la théorie de la traduction sous le nom de traductologie depuis les 

années 1980. Car faut-il traduire les mots ou le sens ? Henri Meschonnic récuse la binarité 

linguistique entre sens et son et introduit le concept forme-sens articulé par le corps. Le rythme est 

« le gardien du corps dans le langage » (1982, p. 651). L’écoute des sensations, du rythme n’est 

pas qu’affaire des traducteurs, mais aussi des psychanalystes. Comment ces débats, au cœur des 

théories de Jacques Lacan et d’André Green, se déploient-ils aujourd’hui ?  



Le travail de traduction de tout un chacun, « l’épreuve par l’étranger » est ce qui rend les 

échanges fructueux. Mais toute culture résiste à la traduction ou la dévalue. Pour Berman, « la visée 

même de la traduction – ouvrir au niveau de l’écrit un certain rapport à l’Autre, féconder le Propre 

par la médiation de l’Étranger – heurte de front la structure ethnocentrique de toute culture ou cette 

espèce de narcissisme qui fait que toute société voudrait être un Tout pur et non mélangé ». L’acte 

de traduire interpelle donc la psychanalyse à plus d’un titre : au regard de la traduction des œuvres 

psychanalytiques, de la préservation de la diversité des langues et de la pensée psychanalytique 

dans les échanges internationaux. Mais surtout celui de la « traduction » de l’inconscient et, plus 

généralement, des échanges entre ce qui est du ressort linguistique et ce qui lui échappe.  
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« De l’envie » 
 

Argument  

PAUL DENIS 

Ce bourreau de l’esprit, quel est-il ? C’est l’envie. 

L’orgueil lui donna l’être au sein de la folie ; 

Rien ne peut l’adoucir, rien ne peut l’éclairer : 

Quoique enfant de l’orgueil, il craint de se montrer. 

Le mérite étranger est un poids qui l’accable… 

Voltaire. 

L’envie est entrée dans la langue psychanalytique sous la plume de Freud et sous le signe de 

« l’envie du pénis » : Penisneid où le terme allemand est proche du sens le plus usité du mot 

« envie » en français moderne : désirer, avoir envie de quelque chose – Freud du reste emploie 

également le terme Wunsch, désir du pénis – « envie de » et non « envie » tout court, terme qui 

renvoie au fait d’envier quelqu’un, de vouloir ce qu’il possède ou de chercher à l’en priver. C’est 

Melanie Klein qui ultérieurement érigera l’envie en une manifestation primordiale des pulsions 

destructrices, intervenant « dès le commencement de la vie » ayant « une base constitutionnelle » 

et surtout dotée d’un champ d’action très étendu. Elle rejoindra ainsi les définitions fortes de l’envie 

– dérivées du latin invidia1 – comme « chagrin, déplaisir que l’on ressent du succès, du bonheur 

d’autrui » (Le petit Larousse illustré, 1914), face à la possession par celui-ci d'un bien quelconque, 

et la rage de se l'approprier, bref l’envie comme l’un des sept péchés capitaux. « Par envie, le 

 
1 Le Gaffiot donne comme premier sens à invidia celui de malveillance, d’hostilité et comme second sens celui d’envie, 

de jalousie. 



monde ne peut pas souffrir ce qu'il ne possède pas » (Henri-Frédéric Amiel, Journal intime, le 29 

mars 1868).  

Cliniquement il est étonnant que l’envie, dans son sens fort, n’ait guère été envisagée du point 

de vue psychiatrique et psychopathologique, alors que la jalousie y occupe une place insigne. 

Beaucoup de moralistes et philosophes ont donné à l’envie un rôle très important parmi les 

sentiments humains, en en faisant souvent un « vice » ou l’expression même du mal, et en tout cas 

d’un mal social. « Pour ce que l’envie est le malheur le plus grand, l’adversité la plus abominable 

et peste la plus dangereuse de toutes les maladies auxquelles les hommes sont sujets … Or si bien 

nous considérons sa nature, elle n’a aucune cause ou fondement qui soit raisonnable. Car si nous 

sommes envieux, c’est ou de la vertu ou de la félicité d’autrui, dont nous devrions [nous] réjouir, 

et remercier Dieu : mais le naturel de ce vice est de réputer l’heur d’autrui son malheur, de se 

contrister de ses joies, et comme dit le Poëte, de s’amaigrir quand il voit lui, ses enfants, ses bêtes, 

ses terres et ses champs être grands fertiles et en bon point. … S’il s’éjouit, ce n’est que de choses 

tristes et lamentables … c’est en cela et autres accidents encore plus misérables que le méchant 

cœur de l’envieux trouve quelque repos. Il ne rit jamais de bon cœur que quand il voit pleurer les 

autres, et ne pleure qu’en oyant rire les autres2. »  

Helmut Schoeck, sociologue de langue allemande, a recensé la place donnée à l’envie par 

nombre de sociologues, philosophes, historiens tant dans la psychologie individuelle que dans la 

psychologie collective et les échanges sociaux, dans la politique en particulier. On ne peut que le 

suivre quand il montre à quel point l’envie est, pour lui, omniprésente dans toutes les cultures. 

Envie à l’égard d’autrui, mais aussi peur d’être envié par les autres, dont il faut donc se protéger ; 

une peuplade du nord du Niger a un mot, « tsav » pour « désigner une substance magique générée 

par le cœur et qui sert à se protéger de l’envie » (Schoeck, 1980, p. 93). Mais il faut aussi se protéger 

de l’envie des dieux : « Dans les cultures les plus diverses, à tous les niveaux de développement 

où est parvenue l’humanité dans son histoire, on trouve l’idée que des êtres surnaturels nous 

menacent de leur envie » (ibid., p. 179). S’agirait-il de la transposition de l’idée de l’envie des 

parents à l’égard de leurs enfants ? 

Il nous faut donc considérer sur le plan clinique l’opposition pertinente envier/être envié ; mais 

aussi distinguer ce qui est de l’ordre du fantasme, et du fantasme inconscient, comme l’envie du 

pénis, et ce qui s’exprime dans des conduites, dans des comportements « envieux » ou de protection 

contre l’envie des autres.  

Il est un registre de l’envie par rapport à autrui qui peut s’exprimer par une sorte d’émulation. 

La personne enviée – ou sa situation – figure une sorte d’idéal que l’on peut s’efforcer d’atteindre : 

se changer pour devenir semblable à celui que l’on envie, ou obtenir une situation analogue. Il 

s’agit en fait plus de désir que d’envie au sens fort et ce désir peut entraîner un mouvement 

constructeur pour le psychisme. Mais avec des effets fâcheux possibles : ainsi la grenouille qui veut 

se faire aussi grosse que le bœuf est saisie d’une sorte d’émulation : « Elle qui n’était pas grosse 

en tout comme un œuf / Envieuse s’étend et s’enfle et se travaille pour égaler l’animal en 

grosseur… » Dans le cas particulier cela se termine mal, mais n’attaque pas le bœuf et ne le prive 

en rien. Nombre de comportements imitatifs, ou de phénomènes de mode répondent à ce type 

d’envie-désir : « Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs… » Cette forme d’envie-

désir s’inscrit plus dans le registre de l’être que dans celui de l’avoir. 

 
2 « Traité de l’origine et nature de l’envie. Avec les remèdes d’icelle » (1615), par M. Louys de Cornille, Docteur ès 

Droicts et Advocat en la Sénéchaussée de Nismes en Languedoc ; À Paris, chez Adrain Taupinart, rue Saint-Jacques, 

à la Sphère, devant les Mathurins. MDCXV. 



Considérée dans son sens fort l’envie ne construit rien, elle jubile du malheur de l’envié et peut 

viser à lui nuire de telle sorte que l’envié peut se sentir menacé par l’envieux. Elle vise à abolir la 

différence, l’élément de supériorité qui l’a suscitée. Schoeck note du reste : « … l’envie et plus 

encore la crainte d’être envié … sont indépendantes de l’objet prétexte ou de sa valeur. … une 

inégalité écrasante, provoquant l’étonnement, surtout si elle comporte un élément tout à fait 

inaccessible au commun suscite bien moins l’envie que l’inégalité minime… » C’est souvent du 

proche voisin que l’on est envieux et la notation de Schoeck rejoint la question du « narcissisme 

des petites différences ». Sur le plan social, l’évidence, l’omniprésence des phénomènes d’envie et 

de leurs conséquences comportementales et politiques sont frappantes. Les idéologies égalitaristes 

– ou la tendance au nivellement social et culturel – pourraient-elles être considérées comme 

résultant de l’envie et de la peur d’être envié ? Émile de Girardin a pu dire : « En France, la lutte 

existe bien moins entre le pouvoir et la liberté qu'entre l'égalité expectante, dont le véritable nom 

est envie, et l'égalité satisfaite, qui se condense en vanité » (Girardin, 1867). Parmi les moyens de 

lutte contre l’envie des autres, Francis Bacon indique ce procédé qui consiste à jeter à l’envieux 

une proie substitutive (Schoeck, 1980, p. 257) ; on voit comment ce procédé orientant l’envie 

publique vers telle communauté a pu être employé, sur le plan social, pour nourrir par exemple 

l’antisémitisme. 

Et l’envie ne s’attaque pas seulement à des personnes ou à des objets, mais à des éléments 

culturels : « L’envie qui s’attache à toutes les belles œuvres comme le ver au fruit a essayé de 

mordre sur ce livre… » (Balzac, 1843, p. 424). 

Mais comment aborder l’envie sur le plan métapsychologique ? 

Chez Freud c’est via l’envie du pénis que « l’envie » apparaît en 1908 (Freud, 1908c/1969, 

p. 108) ; elle sera très fréquemment évoquée ensuite, jusque dans L’abrégé de psychanalyse, 

comme formation fantasmatique essentielle au cœur du fonctionnement psychique de la fillette et 

de la femme : désir organisateur – envie de – plutôt que conduite appropriative ou hostile. Encore 

que dans nombre de pathologies caractérielles et comportementales l’envie du pénis dépasse le 

registre du désir et du fantasme pour s’exprimer dans le sentiment d’envier une personne censée 

disposer d’un pénis ou de son équivalent symbolique. L’envie, au sens fort, a une place moindre 

chez Freud, mais apparaît cependant explicitement à propos de la « jalousie » fraternelle. Ce que 

Freud décrit comme jalousie fraternelle répond très précisément à de l’envie au sens fort. Il évoque 

en effet le « sentiment de jalousie avec lequel l’enfant plus âgé commence par accueillir l’intrusion 

de l’enfant plus jeune. Le premier écarterait volontiers ce dernier, pour le séparer des parents et le 

dépouiller de tous ses droits » (Freud, 1921c/1962, p. 79). Sentiment différent de la jalousie 

amoureuse telle que Freud l’a évoquée par exemple dans « De quelques mécanismes névrotiques 

dans la jalousie, la paranoïa et l’homosexualité », où le sentiment de jalousie s’établit dans un 

système à trois personnes et qui comporte un investissement homosexuel du tiers. En somme la 

jalousie « concurrentielle », « normale », comme le dit Freud se passe à trois et la dimension 

érotique, homosexuelle en particulier, est très présente. À l’inverse dans l’envie, celle de l’enfant 

« jaloux » de son puiné – le terme envieux serait meilleur –, les choses se passent à deux, même si 

c’est en référence à l’amour des parents ; et dans cette situation à deux, la dimension érotique 

disparaît : il ne s’agit plus d’éprouver ensemble du plaisir, ou de souffrir d’en être privé, il faut 

avoir la même chose, le même sort que l’autre ou le faire disparaître. « La première exigence qui 

naît de cette réaction est celle de justice, de traitement égal pour tous. … il faut que tous soient 

logés à la même enseigne. … Personne ne doit se distinguer des autres, tous doivent faire et avoir 

la même chose. … C’est cette revendication d’égalité qui constitue la racine de la conscience 

sociale… », écrit Freud (1921c/1962, p. 81) qui illustre l’intensité de l’envie par l’exemple du 



jugement de Salomon : « … puisque l’enfant de l’une de ces femmes est mort il ne faut pas que 

l’autre possède un enfant vivant. Ce désir a suffi au roi pour reconnaître la femme dont l’enfant 

était mort » (ibid., p. 81). Il s’agit bien d’envie au sens fort et non de « désir ». Freud ainsi distingue 

donc bien, même s’il ne les formalise pas par le choix de termes distincts : la jalousie, l’envie-désir, 

l’envie émulation : s’identifier à son père, et l’envie appropriative, égalitariste. Freud évoque 

l’importance de l’oralité dans le déterminisme de celle-ci ; la place des investissements 

narcissiques et des investissements en emprise nous semble importante à considérer dans ces 

formes de l’envie au sens fort. 

Trouble de mémoire ou défaut de lecture : nous n’avons pas trouvé de passage où Freud ait 

évoqué la crainte qui peut se développer du fait de l’envie des autres : « Ne loue jamais ton vin, ta 

femme, ton cheval, de peur qu'un autre en ait envie3. » 

Karl Abraham définit l’envie à partir de l’idée de blessure narcissique infligée à la fille par « la 

découverte de l’organe masculin ». Il place ainsi d’emblée la notion sous le signe du narcissisme, 

au-delà du simple désir d’avoir un pénis : « Au stade narcissique de son développement, l'enfant 

veille attentivement sur ses biens et convoite jalousement ceux d'autrui. Il entend conserver ce qu'il 

a, et y ajouter ce qu'il voit. Quiconque possède un avantage sur lui provoque deux réactions 

étroitement liées : un sentiment d'hostilité pour le privilégié, une impulsion à lui arracher ce qu'il 

possède. L'intrication de ces deux réactions se manifeste par l'envie, expression typique de la phase 

sadique-anale du développement de la libido » (Abraham, 1966, p. 103). Il notera également que 

« plus l’activité et la créativité viriles [c’est-à-dire l’activité sexuelle] sont restreintes chez le 

névrosé et plus son intérêt se porte sur la possession des choses… », c’est-à-dire vers « la catégorie 

de l’avoir et du donner » (ibid., p. 324). 

Bien que Karl Abraham ne se réfère pas à la pulsion de mort, Melanie Klein se réclame de lui 

dans sa définition de l’envie à laquelle elle va donner une ampleur extrême. Elle fait de l’envie une 

formation psychique fondamentale, une quasi-pulsion dérivée de la pulsion de mort dont elle 

adopte le modèle d’emblée et sans réserve : « Je considère que l'envie est une manifestation 

sadique-orale et sadique-anale des pulsions destructives, qu'elle intervient dès le commencement 

de la vie et qu'elle a une base constitutionnelle » (Klein, 1968, p. 11-12). Elle poursuit sa définition 

ainsi : « L'envie, elle, ne vise pas seulement à la déprédation du sein maternel, elle tend en outre à 

introduire dans la mère, avant tout dans son sein, tout ce qui est mauvais, et d'abord les mauvais 

excréments et les mauvaises parties du soi, afin de la détériorer et de la détruire. Ce qui, au sens le 

plus profond, signifie détruire sa créativité. … Un tel processus, qui dérive de pulsions sadiques-

urétrales et sadiques-anales, je l'ai défini ailleurs comme étant un aspect destructif de 

l'identification projective qui se manifeste dès le commencement de la vie » (ibid., p. 17-18). Elle 

indique, sur le plan clinique – et en particulier par rapport à la question de la réaction thérapeutique 

négative – le paradoxe des conduites envieuses : détruire l’objet précisément parce qu’il est bon. 

La formulation théorique de l’envie, selon Melanie Klein, très complexe, effet de l’identification 

projective, n’a pas été reprise en dehors des groupes kleiniens. Winnicott s’est montré très critique, 

en particulier par rapport au caractère premier de l’envie. « Selon moi, il est nécessaire de 

distinguer la description d'un nourrisson de la description des processus primitifs tels qu'on les voit 

dans les analyses d'enfants et d'adultes … Pour moi, le mot ‟envie” sous-entend un degré complexe 

d'organisation du moi, qui n'est pas présent au tout début de la vie du sujet » (Winnicott, 2000, 

p. 138-139). 

 
3 Proverbe allemand cité par Schoeck. 



Il nous semble que l’envie, comme l’amour et la haine, est un mouvement psychique 

complexe, un sentiment, et non un mécanisme élémentaire. Devons-nous et pouvons-nous 

approcher, sur les plans de la clinique et de la théorie, cette notion d’envie dans la cure 

psychanalytique ? A-t-elle en particulier une valeur heuristique pour comprendre diverses formes 

de réactions thérapeutiques négatives et de mouvements contre-transférentiels ? Peut-on parler 

d’envie dans le contre-transfert et pas seulement de « haine dans le contre-transfert » comme l’a 

montré Winnicott ? Et comment comprendre ce qui compose ce mouvement psychique complexe ? 

S’agit-il essentiellement d’une combinaison d’investissements organisés contre une blessure 

narcissique ? Faut-il comme Melanie Klein invoquer la force destructrice émanant de la pulsion de 

mort ou rester comme Abraham dans le cadre d’une économie libidinale ? Peut-on y voir une 

prévalence des conduites d’emprise appropriatives et destructives sur celles qui visent à trouver 

une satisfaction d’ordre érogène ? Et quel est le bénéfice de l’envie ? Peut-on invoquer la recherche 

d’un sentiment de réorganisation qui vient panser un narcissisme blessé, apaisé par l’idée d’une 

abolition des différences, ou l’espoir d’une forme de jubilation morose ou d’exaltation dans le 

triomphe sur l’envié ? 
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