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« Précocité » 
Argument – Précocité 

Michel PICCO et Hélène SUAREZ-LABAT 

Le goût précoce des femmes. Je confondais l'odeur 

de la fourrure avec l'odeur de la femme. Je me 

souviens… Enfin, j'aimais ma mère pour son 

élégance. J'étais donc un dandy précoce. 

Charles Baudelaire, Fusées.  

De nos jours, la précocité intellectuelle est un motif de consultation devenu fréquent pour 

l’enfant et sa famille : l’enfant précoce traduit le haut potentiel qui habite le surdoué ; si l’enfant 



s’ennuie, c’est qu’il n’est pas assez nourri. La recherche de stimulations conduit le plus souvent 

la famille vers l’investigation quantitative des processus cognitifs en négligeant l’articulation 

entre les processus de pensée. 

Aux performances harmonieuses de l’enfant surdoué à l’aise dans tous les domaines, image 

d’un narcissisme idéal, fait place le plus souvent avec la précocité un état de souffrance complexe 

associée à une efficience cognitive bien souvent hétérogène que traduisent des troubles « dys- », 

de la dyslexie à la dyspraxie en passant par la dyscalculie ou la dysorthographie, des troubles du 

caractère et des conduites transgressives, des états anxieux et, paradoxalement, des situations 

d’échec scolaire, allant même jusqu’à interroger les complexités entre l’autisme, certaines formes 

de psychoses infantiles et l’efficience intellectuelle.  

Cependant, le diagnostic de précocité chez l’enfant semble avoir refoulé la question de la 

sexualité, ce qui n’a peut-être que l’apparence d’un paradoxe dans une société qui manque 

curieusement de refoulement et où l’érotisme, le plaisir à penser et à différer menacent 

constamment d’être submergés par le traumatique de l’actuel, sous ses formes changeantes de 

pornographies. 

Pourtant Freud (1909b/1998) notait très tôt avec le petit Hans combien la précocité 

intellectuelle et la précocité sexuelle allaient souvent de pair. La coexcitation libidinale en est-elle 

l’explication ? Est-ce donc par étayage de la libido sur la fonction cognitive entraînant une 

sexualisation de la pensée ou, à l’inverse, par l’activité intense de pensée qui génèrerait une 

excitation sexuelle connexe que pourrait s’expliquer ce rapport ?  

C’est dire ainsi déjà que, bien qu’il ne soit pas un concept psychanalytique, mettre le terme 

de précocité en résonance avec le champ de la psychanalyse ouvre sur une complexité 

radicalement menacée, et sans doute pour cause, par sa seule circonscription à la mesure 

cognitive. Le terme de précocité introduit plus généralement l’idée d’un dérèglement, d’une 

accélération dans l’ordre du temps chronologique. Il s’agit d’une réinscription dans la temporalité 

de quelque chose qui lui échappe à une place mal définie, imprécise et relative. Parle-t-on en 

effet, avec la « précocité », d’une forme de dérogation à la norme ? Pense-t-on à ce qui est du 

côté de l’originaire ou de l’archaïque ? Faisons-nous référence à une condition de pré-maturation 

comme cet état de détresse initiale, souligné par Freud, inhérent à l’être humain ? Ou est-il encore 

et déjà question de sexualité ?  

En effet, désignée par Freud comme précurseur de la névrose, la précocité des sensations 

génitales témoigne d’une pulsionnalité sexuelle éveillée parfois trop tôt. Déjà, au commencement 

de ses recherches, Freud voyait l’origine des névroses dans un traumatisme sexuel précoce ou 

plus précisément « sexuel présexuel », c’est-à-dire survenu avant la puberté et l’accès à la 

sexualité génitale (1885c [1887-1904]/2006, Lettre à Fliess du 15/10/95 p. 185). Bientôt Freud 

abandonnera cette théorie de la séduction (neurotica), au profit de la découverte de la réalité 

psychique, des fantasmes et de la capacité traumatique de la pulsion. Cependant cette idée 

refoulée d’un traumatisme réel fera retour notamment avec ses théories phylogénétiques 

déplaçant le traumatisme précoce du côté d’une préhistoire du sujet et de l’espèce. Bien plus tard, 

Jean Laplanche (1987/1994), avec la théorie de la séduction généralisée, réhabilitera la réalité du 

traumatisme et d’une certaine manière en donnera une version plus ubiquitaire, ramenant la 

question du traumatisme précoce aux premiers mois de la vie, dans l’asymétrie de la relation 

ordinaire mère-enfant. Ainsi les découvertes des analystes d’adultes se penchant sur la précocité 

des enveloppes psychiques chez le bébé (Bick, 1968/2006 ; D. Anzieu, 2000/2013 ; S. Lebovici 

1994) ont permis de penser et d’observer les différents défauts de contenance précoces, et leurs 

destins jusqu’aux mécanismes de survie fabriquant une seconde peau, par identification adhésive 

à une sensation : rigidité musculaire, sources lumineuses, mais aussi sensations procurées par le 



processus de penser. Si ces mécanismes aident à comprendre le fonctionnement autistique, 

devons-nous voir dans la précocité intellectuelle une pérennisation de cet agrippement à la 

sensation du penser ? 

La précocité de la perte et ses cortèges d’angoisses, d’états d’affects qui ne souffrent pas la 

liaison avec des représentations d’attente connaissent différents destins où seront menés de 

multiples combats pour traquer le traitement de la quantité d’excitation qui est toujours en 

demeure de devenir un danger pulsionnel. Le surplus doit être dompté pour ne pas devenir source 

de traumatisme, voire de dérives vers la confusion de langues (Ferenczi, 1933/1982). La fuite 

vers l’hypermaturation (Anzieu, 2000/2013), le faux self (Winnicott, 1964/1988) ou bien vers 

l’appauvrissement de la pensée (Marty, 1976 ; Smadja, 2015) serait-elle une marque de la 

nécessité de la précocité de l’adaptation à tout prix pour éviter un effondrement potentiel ? C’est 

aussi à partir d’une situation traumatique survenue très tôt qu’il faut comprendre le « rêve du 

nourrisson savant » (Ferenczi, 1923/1974). Ferenczi voyait en effet la précocité intellectuelle 

comme une réaction à une agression sexuelle : c’est sous « la pression d’une urgence 

traumatique » que l’enfant se trouverait contraint d’accéder à une prématuration pathologique. 

Pour Ferenczi (1933/1982, p. 133.), ce moi trop tôt mature est plutôt dysmature : « On pense aux 

fruits qui deviennent trop vite mûrs et savoureux, quand le bec d’un oiseau les a meurtris, et à la 

maturité hâtive d’un fruit véreux. » 

La précocité peut déjà s’exercer par les manifestations motrices telles que Pierre Marty et 

Michel Fain (1955) l’évoquent dans leur travail portant sur l’importance du rôle de la motricité 

dans la relation d’objet. Ils ont apporté des prolongements conséquents quant à la compréhension 

des traces de la précocité de l’inscription psychique de l’expression motrice extériorisée par le 

geste en lieu et place de l’intériorisation de l’objet par le jeu des processus de pensée.  

Les expressions motrices de l’affect (Kahn, 2003) saisissent également le créateur par 

l’inattendu de la projection du mouvement auquel il donne des formes, le jeu possible des 

autoérotismes offrent des voies esthétiques au profond en soi, les attraits de la beauté en sont le 

moteur (Freud, 1905d/2006). La précocité est ici au service de mouvements d’expressions 

pulsionnelles qui rencontrent des voies d’irrigation à travers l’expression plastique, ce qui ne 

préjuge pas de la douleur psychique sous-jacente qui peut habiter ces voies sublimatoires.  

Mais la précocité d’un mouvement psychique revêt plusieurs formes, plusieurs traductions 

qui rendent compte d’une relation particulière à l’investissement des espaces internes et externes, 

associé à une temporalité qui exige le retour immédiat de la réponse de l’objet. Une simultanéité 

d’investissement qui peut paraître étrange par sa prématurité, sa fulgurance.  

Lorsque les voies d’irrigation pulsionnelles ne trouvent pas de véritables buts, quelle serait la 

nature particulière de l’excitation ? Les transformations des liens entre sadisme et masochisme 

ont été étudiées par Abraham (1916 ; 1917), qui s’est interrogé sur le destin des fonctions 

génitales masculines aux prises avec le renoncement à une sexualité active dans l’éjaculation 

précoce. Cet arrière-plan vacillant face à la précocité du mouvement lui faisait dire que la 

passivité des patients était en fait « une manifestation réactionnelle […] en lieu et place de 

pulsions sadiques violentes trop prononcées » (1916, p. 67). La précocité dans la sexualité prend 

en effet une autre dimension avec la figure de l’éjaculateur précoce : excès d’excitation ou, 

comme le souligne Paul Denis (2018), évitement ou phobie d’une soumission à l’objet, 

l’impatient partenaire recherchant inconsciemment une issue immédiate à son excitation et à sa 

terreur de tomber sous l’emprise de l’objet ? En somme, l’essence de la précocité sexuelle serait-

elle issue d’un profond mouvement de l’économie réalisée sur la dépense psychique ? La 

précocité du mouvement fait-elle écho à la précipitation du mouvement ? Celle de l’homme 



pressé, impatient du but renouvelé sans cesse, décrit par Paul Morand (1941), comme de la 

personne à haut potentiel ou du nourrisson, est-elle l’indice du traitement de la limite ?  

En effet, s’il qualifiait l’inconscient d’intemporel, Freud voyait l’origine de la représentation 

de temps dans l’investissement discontinu du système préconscient/conscient. L’accélération des 

mises en liens des processus pose donc également la question du traitement de l’intermédiaire et 

des processus transitionnels qui induisent l’accès à la rêverie, à l’introjection de la limite comme 

seuil de transformation (Chervet, 2017). Quels mouvements dans le transfert peuvent éveiller ces 

éprouvés dans le contre-transfert de l’analyste ? L’impression de sauter des étapes, des paliers de 

communication pour éviter les conflictualités douloureuses ?  

La tentation de la précocité de l’interprétation chez l’analyste pourrait-elle exprimer la 

répétition du passé qui initie dans la réactualisation transférentielle la discontinuité par 

l’agieren ? Jean-Luc Donnet (2016, p. 124) rappelle que c’est dans l’après-coup que le 

rétablissement de la continuité est vectorisé par l’interprétation qui est appelée à favoriser la 

dynamique processuelle : une mise en rythme de la précocité ? Sur un autre versant, est-ce que 

l’insight serait un précurseur ou un indice de la précocité à éprouver et à penser ?  

Le travail de la mélancolie sur laquelle Benno Rosenberg (1991) est revenu à plusieurs 

reprises ouvre sur des réflexions déjà introduites par Winnicott (1958 ; 1967/2000), qui 

concernent la fonction de la précocité d’une certaine façon. En effet, le développement de la 

clinique du nourrisson a permis d’explorer le champ du précoce par l’observation du bébé : la 

mise en évidence de ses compétences précoces, l’étude des interactions précoces du nourrisson 

avec son entourage et de ses dysharmonies, a montré tout l’intérêt de développer une approche 

clinique préventive dans la périnatalité. C’est déjà au sujet du nourrisson que Melanie Klein 

(1966) envisageait un Œdipe, un moi et un surmoi précoces, dès les premiers mois de la vie.  

Cependant, Winnicott distingue le précoce (early) dans le sens du développement de l’enfant 

du sens analytique du profond (deep) : « Profond n’est pas synonyme de précoce parce qu’il faut 

au nourrisson un certain degré de maturité avant de devenir graduellement capable d’être 

profond » (1958, p. 207). Winnicott met en garde les analystes de ne pas confondre les deux 

registres : « Si de plus en plus profond signifiait de plus en plus précoce, il serait alors nécessaire 

de considérer que le nourrisson de quelques semaines en pleine immaturité pourrait avoir 

conscience de l’entourage » (ibid., p. 210). Le précoce s’observe, le profond s’éprouve et se 

retrouve par l’analyse. L’analyste serait-il le représentant de cet environnement qui pourra donner 

sens à la précocité des éprouvés et à leurs destins ? 

Michel Picco 

2, avenue des Belges 

13100 Aix-en-Provence 

michel.picco0372@free.fr 

Hélène Suarez Labat 

6 rue Leibniz 

75018 Paris 
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« Pouvoir des imagos »  

Argument – Pouvoir des imagos 

Kalyane FEJTÖ 

Jean-François GOUIN 

Je sais que vous avez une reine, Teaea, cachée en vous, 

juste à l’intérieur de cette tête chevelue qui est la vôtre. Et 

elle vous donne des ordres comme la vieille souveraine 

tyrannique en donnait à ses serfs. Elle dit : « Fais ceci ! » et 

vous le faites, ou « Ne fais pas ça ! » et vous ne le faites 

pas. 

Ursula k.Le Guin. Les dépossédés. 

L’imago, mot d’origine latine, désigne une image symbolisant une personne réelle et 

permettant la persistance de sa présence malgré son absence. Elle représente un être dont elle est 

le portrait, tandis que le pluriel (imagines) servait à qualifier, à Rome, le masque de cire réalisé 

sur le mort et placé à l’entrée de la maison pour le commémorer. Une sorte de photographie avant 

la photographie en somme, un cliché fixant un désir d’éternité.  

Mais son fondement psychique reste énigmatique, et cette énigme contribue sans doute à lui 

donner la puissance de l’inconnaissable. 

Freud emprunte le substantif à Jung qui lui-même s’était inspiré du titre d'un roman de Carl 

Spitteler paru en 1906. Dans la psychologie jungienne, l’imago vient remplacer le « complexe ». 

Plus tard le mot consacré sera celui d’« archétype », situé « entre inconscient et conscient dans 

une sorte de clair- obscur » et désignant l’influence des parents et des relations spécifiques de 

l’enfant. Quelle est aujourd’hui la portée clinique et théorique de ce concept dans la dynamique 



de l’œuvre freudienne et au-delà ? 

Modèles inconscients, schémas formés à partir de la perception subjective des objets 

premiers, les imagos continuent d’exister psychiquement tandis que d’autres représentations plus 

évoluées des figures familiales se développent. Leur persistance peut alors signaler des points de 

fixation aliénants, témoins de la puissance qu'elles exercent sur la vie pulsionnelle. Ainsi en est-il 

des deux exemples freudiens que sont l’imago de mère phallique chez Léonard ou de père 

primitif dans Totem et Tabou. 

Le terme apparaît pour la première fois chez Freud dans « La dynamique du transfert » 

(1912b/1998), année où fut précisément créée la revue Imago qui paraîtra jusqu’en 1941. C’est en 

effet grâce au transfert que se révèle « in presentia » la force des images parentales primitives. 

Pasche (1983), s’appuyant sur le Pseudo-Denys l’Aréopagite, fait le lien entre la définition 

apophatique de Dieu (c’est-à-dire défini par ce qu’il n’est pas) et la fonction du psychanalyste, et 

montre que c’est en tant qu’« imago zéro » que ce dernier sera en mesure de revêtir pour son 

patient l’habit imagoïque qui lui sera attribué. Mais si la projection de l'imago « dynamise » le 

transfert, ne peut-elle pas aussi constituer un obstacle important à l'engagement dans la cure, 

entraînant des mouvements de soumission ou de fuite, et ce parfois dès la première rencontre ? La 

problématique de l’interprétation trouve ici toute son importance et un enjeu clinique de taille 

consiste, dans certains cas dès le début, à objectiver notamment par le biais d’« interprétations 

précoces » la puissance imagoïque qui s'exerce contre la liberté associative (Baldacci, 2016). Ces 

interprétations permettent d'instaurer « l'écart sujet-fonction » (Donnet, 2007), autorisant ainsi 

l'engagement dans le traitement. Mais comment comprendre qu’à certains moments de la cure le 

pouvoir des imagos se manifeste si violemment au niveau transférentiel, qu’il peut provoquer des 

actings, des ruptures soudaines et prématurées du processus ? Dans quelle mesure le contre-

transfert de l’analyste intervient-il pour dépasser ces moments de crise ? 

La problématique du transfert et de son interprétation s'articule à la question 

métapsychologique du mode d’internalisation des imagos. Freud y tente une réponse en 

assemblant les notions d’identification et de surmoi apparues avec la deuxième topique. Dans ce 

nouveau contexte, il retrouve la notion d’imago, montrant que dans la trajectoire menant vers son 

impersonnalisation, l’introjection des figures parentales constitue au départ une partie importante 

du surmoi. Dans « Le problème économique du masochisme » (1924c/1992), il écrit que 

progressivement le surmoi de l’enfant « signifierait » moins ses parents. Les « imagines » se 



détacheraient partiellement d’eux et se joindraient aux influences des maîtres, des modèles et des 

héros reconnus, et pour certains, au terme de l’évolution, se pareraient de « l’obscure puissance 

du destin » (Freud, ibid.). Au cours de ce chemin se définirait la différence entre les imagos 

maternelle et paternelle. 

Mais ne peut-on pas considérer la différenciation sexuelle entre les imagos comme une 

production après-coup ? Pour Paul Denis, l’imago « rassemble des caractéristiques issues des 

relations précoces aux deux parents à la fois » (nous soulignons) (Denis, 1996, p. 1115). Cette 

toute-puissance qu’elle incarne serait celle des objets originaires indifférenciés, ceux qui 

pourvoient aux besoins et renvoient à la dépendance primordiale. 

Comment tenir compte de la part très archaïque de ce processus d’assimilation d’un moi à un 

autre qui lui est étranger, part qui, aux dires de Freud lui-même, embrouillait sérieusement la 

question ? 

Par la suite, les auteurs post-freudiens (Melanie Klein, Bion, Lacan, Racamier…) vont 

approfondir le lien entre les imagos et leur dimension extrêmement précoce, en insistant chacun à 

sa façon sur le rôle de l’incorporation orale et sur la primauté de l’imago maternelle archaïque. 

Certaines configurations cliniques témoignent en effet de la surprésence d’un surmoi primitif 

infiltré par des imagos assimilées sur le modèle de la dévoration cannibale. Ainsi leur formation 

relèverait moins de mécanismes d'identification que d'incorporation orale ultra précoce. 

Le travail sur la qualité du surmoi semble un des enjeux essentiels de l’élaboration de la 

puissance des imagos dans la vie psychique. Dans quelles conditions le passage des imagos à des 

identifications post-œdipiennes est-il possible ? « Le meurtre des imagos » (Gillibert, 1978), le 

« conflit originaire », suivi d’un « deuil originaire » (Racamier 1998), semble un passage obligé 

pour un surmoi plus impersonnel. 

Par ailleurs, il nous faut tenir compte de leur résurgence à différents moments de la vie. 

Comment aborder cette question avec l’enfant, l’adolescent, l’adulte et avec la personne âgée ? 

Paul Denis montre que jusqu’à la phase de latence « les imagos exercent une forte puissance sur 

la vie psychique, lesquelles ressurgissent à l’adolescence où les figures imagoïques viennent de 

nouveau coloniser le surmoi (Denis 1996). L’imago alors, par sa puissance, n’aurait-elle pas pour 

fonction de parer la menace de désorganisation narcissique liée à une surcharge économique 

nécessairement traumatique, en assurant un moi menacé d’impuissance ? Ce n’est pas le moindre 

des paradoxes que l’imago qui protège le narcissisme et sert à la construction du sujet puisse en 



même temps aliéner ce même sujet. Comment, dans ces conditions, considérer le conflit possible 

entre les différentes imagos ? 

Le rapport entre les imagos et les identifications s'enrichit par l'exploration de la dynamique 

groupale. Freud découvre en effet le rôle capital de l’identification dans le fonctionnement 

psychique quand il abandonne la référence exclusive aux productions individuelles (entre 1895 et 

1910) et se met à explorer les processus inconscients dans les groupes. La voie de ce changement 

de perspective ouverte par son questionnement sur « la dynamique du transfert », se poursuit dans 

Totem et tabou ((1912-1913a/1998), où est mentionnée la « substance commune » issue de la 

dévoration du corps de la mère originaire (déesses-mères), et qui relie chacun des membres du 

clan, et dans « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921c/1991), où sont analysés les 

mécanismes d’identification au meneur mis à la place du surmoi. Mais de quel surmoi parle-t-on 

quand il s’agit de rendre compte de la répétition de régimes dictatoriaux ou totalitaires ?  

L’écrivain égyptien Alaa el Awani dans un livre récent s’interroge sur les ressorts des 

régimes autoritaires. Il prend l'exemple d'un dictateur dont le peuple a découvert l'ampleur des 

mensonges. Démasqué, celui-ci menace de démissionner, mais se voit néanmoins réclamé avec 

ferveur lors de manifestations grandioses au prétexte qu’il est le seul à « pouvoir les réunir » 

(Alaa el Awani, 2020). Autrement dit, mieux vaut se ficeler collectivement à l’imago plutôt que 

tomber dans l’abîme. La représentation d’un objet tout-puissant suscite aussi bien un sentiment 

de protection qu’un sentiment de persécution et ces deux faces sont présentes dans les figures des 

différents dieux qui ont peuplé l’histoire des religions… 

Doit-on et peut-on se défaire de ce besoin collectif de l'imago ?  

Si Freud a montré en quoi la dynamique groupale dans les sociétés favorise la résurgence du 

besoin de soumission à des figures imagoïques, inversement, comme l’affirme Claude Pigott, 

« Dans l’histoire fantasmatique de l’homme, seul le groupe détient suffisamment d’omnipotence 

pour se confronter à l’imago originaire » (Pigott, 1999). Cette position rejoint l’importance de la 

dimension groupale dans le meurtre du père de la horde et le caractère structurant de 

l’homosexualité sublimée décrit par Freud. Pour Pigott, la sortie de la dépendance de l’imago 

maternelle archaïque et l'abord de la phase œdipienne dépendent d'un passage par le groupe 

comme phase indispensable (cf. groupes d’adolescents). Le sujet aura alors intégré suffisamment 

d’omnipotence groupale pour garantir son identité. Ce groupe peut être trouvé au sein de la 

famille, mais aussi dans les différents aspects de la vie culturelle. 



Sur le plan de la réponse thérapeutique, lorsque le travail duel suscite la présence d’imagos 

trop puissantes, le recours aux thérapies de groupe ou au psychodrame psychanalytique s’avère 

très pertinent. 

Ce terme d’imago, familier aux psychanalystes, implique tout le développement de l’homme, 

compris comme être de culture. Il se trouve engagé dans la dynamique des petits et grands 

groupes et dans celle des individus qui en émanent et les composent. Le pendant s’exprime dans 

la nostalgie du tout, les rêves d’harmonie universelle ou de fusion affective, associés à la 

recherche d’une tutelle totalitaire et à la hantise du paradis perdu. Apporter une réflexion 

contemporaine à cette notion et à son utilité est le but de ce numéro de la Revue française de 

psychanalyse. 
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« Espérance » 
Pilar PUERTAS TEJEDOR 

Benoît SERVANT 

Les gens passent leur vie à porter le réverbère sur lequel 

ils s’appuient, mais quelque part au commencement il doit 

y avoir un réverbère qui tient tout seul. 

D.W. Winnicott, Lettre à Donald Meltzer du 25 octobre 

1966.  

L’espérance naît fondamentalement du caractère ouvert de l’avenir, à l’inverse du passé 

(Jankélévitch, 1974/1983). Cette ouverture s’offre donc aux aspirations du sujet qui vont 

« remplir » de contenus déterminés ce possible. Ses attentes concernent tant lui-même (en raison 

de son propre devenir) que l’extérieur, social et naturel. L’espérance contrebalance ainsi en 

permanence la crainte (d’évènements négatifs). S’y affirme la puissance de la vie, en butte à tout 

ce qui peut la contrarier. L’espérance en elle-même contribue au processus vital, car elle permet 

de surmonter les découragements consécutifs aux obstacles et échecs, qui pourraient l’entraver. 

On pense ici à tout ce qui permet la survie dans des conditions menaçantes : guerre, maladie 

grave, précarité sociale, catastrophe naturelle. Comparée à l’espoir, dont elle est un synonyme, 

l’espérance comporte dans son usage la dimension plus globale, à résonance chrétienne (vertu 

théologale, relevant d’un don gratuit), d’une capacité à espérer, sans objet particulier, d’une 

forme de confiance fondamentale dans la fin heureuse de la Création (Schumacher, 2004). On 

sait que « C’est à la raison et à la culture que Freud transmettait le flambeau post-religieux » en 

les dotant « d’un pouvoir unifiant aussi grand que celui des religions, mais libre de la dimension 

illusoire d’un Dieu le Père » (Zaltzman, 1998, p. 67). Mais cet « espoir pour l’avenir que 

l’intellect – l’esprit scientifique, la raison – parvienne avec le temps à la dictature dans la vie 

psychique de l’homme » (Freud, 1933a[1932]/1984, p. 229) se heurte à son pessimisme quant à 

l’issue de l’affrontement entre Éros et Thanatos. 

L’espérance contient également une part de réalisme, acceptant une dose d’incertitude, avec 

une probabilité suffisante d’aboutir et contribuant, par la mobilisation qu’elle suscite, à amplifier 

cette probabilité. Elle suppose pour cela la capacité d’évaluer un risque et de le prendre en toute 

connaissance de cause, d’anticiper une déception, une désillusion et de la supporter. Elle est, en 

raison de ces exigences, sujette à des déviations qui peuvent la « pervertir », la retournant contre 

la vie elle-même, et c’est ce à quoi nous avons affaire en pathologie, qui nous confronte aussi à 

son inversion en désespoir, de nos patients, et parfois de nous-mêmes en conséquence (André, 

2002). C’est l’ensemble de ces aspects, conditions de possibilité de l’espérance, et ses déviations 

possibles, tels que la psychanalyse théorique (qui ne l’aborde pas directement sur un plan 



métapsychologique) et pratique (dont elle est par contre un enjeu quotidien) peuvent nous aider à 

les comprendre, que nous invitons à penser dans ce numéro. 

De la présentation de René Roussillon à son rapport au CPLF (1995), soulignons que pour 

être capable d’espérer, le sujet doit avoir accédé à une certaine historicité, à travers sa capacité à 

recevoir et s’approprier ce qu’il a reçu de ses parents, sa capacité à surmonter l’expérience de 

l’effraction, transformation dans laquelle il reconnaît sa part et celle de l’objet, capacité enfin à 

symboliser son expérience, véritable « prise » interne sur les situations qu’il rencontre, à partir du 

jeu inter puis intrasubjectif. Dans ce parcours se constitue son identité, source de continuité 

vivante (de temporalité), ouverte au devenir et à l’environnement, tous deux vécus comme une 

richesse et non une menace. Ce processus dessine en creux ce qui advient chez les sujets pour 

lesquels il n’aura pu se dérouler, et qui les condamne à une forme de désespoir. L’espoir suppose 

l’existence d’un moment d’illusion, « illusion narcissique primaire », qui permet d’espérer la 

retrouvaille d’un objet perdu, à partir des traces subjectives laissées. Ce processus d’illusion 

nécessaire a été théorisé par Winnicott, avec le « trouvé-créé », qui apporte la conviction d´avoir 

une continuité dedans dehors solidement établie et que le dehors va répondre suffisamment au-

dedans. La perception et l´hallucination ont pu « danser » ensemble pendant un temps primaire de 

l´existence grâce à l’objet. Celui-ci, comme ambassadeur primaire de l´autre, remplit le futur 

sujet humain d´un élan qui va se transformer en croyance, illusion et espérance. Croyance en soi, 

illusion et espérance sur l´avenir et le monde extérieur, qui permettent d’habiter le monde en 

établissant un lien avec lui où se découvre la possibilité de le récréer en le transformant dedans 

pour tolérer sa crudité. Espérance brisée de temps à autre par les avatars existentiels, mais la 

brisure peut se rétablir. Roussillon a proposé de compléter, à la suite de Winnicott, le « trouvé-

créé » par le « détruit-trouvé », qui permet d’éprouver la survivance de l’objet à la destructivité 

suscitée par sa désadaptation progressive (source de désillusion), sa fiabilité, et de se projeter 

dans l’avenir, d’espérer. Cette conception donne une place vitale aux objets premiers ; de fait, la 

précarité de sa condition amène depuis toujours l’homme à se tourner, à diriger son espérance 

vers une puissance secourable sur le modèle du nourrisson vers sa mère. Y trouvent là leur source 

les plus puissants moteurs de la confiance, de la croyance et de l’amour, tous liés à l’espérance, et 

qui comportent toujours une dimension de pari, mais d’un pari pouvant fortement influer sur la 

réalisation de l’espérance. Tous ces aspects invitent le sujet à sortir de lui-même pour lier son sort 

aux autres, au futur, et pour certains au divin, au transcendant. À partir de là se dessine ce qui 

peut achopper dans ces processus : ne serait-ce pas avant tout sur l’appréciation du possible et de 

l’impossible ?  

N’est-ce pas alors que l’espérance, selon les vers d’Apollinaire, peut se révéler violente ? 

L’amour s’en va comme cette eau courante 

L’amour s’en va 

Comme la vie est lente 

Et comme l’espérance est violente 

(Apollinaire, Le Pont Mirabeau, Alcools.) 

La violence de l’espérance évoquée ici est de deux ordres : 

– violence éprouvée par celui qui espère, s’il est déçu ; quitte à ce qu’il reprenne activement 

cette violence contre lui-même pour ne pas la subir : c’est l’autoagressivité chez les états 

limites… et tout un chacun (le coup de poing dans le mur du dépit), et plus souvent encore peut-

être, plus insidieux, l’inhibition, la perte du désir, l’amputation d’une partie de soi, pour ne plus 



souffrir. Dans les formes les plus violentes, le désespoir prend toute la place, l’agonie selon les 

termes de Winnicott et Roussillon : « L'expérience agonistique produit un éprouvé extrême, sans 

fin, sans issue, sans représentation, sans recours, ni interne ni externe, elle ne produit un état de 

désespoir absolu que si le sujet s'attribue objet et cause de l'état agonistique, que s'il tente 

d'échapper à l'agonie par le déni de ce qu'elle doit à l'échec de la rencontre avec l'objet, avec cet 

objet-là, cet objet premier et prototypique, que s'il devient désespoir de soi, mélancolie, déni du 

manque de l'objet, à travers sa forme dégénérée, que s'il devient désespoir« narcissique» » 

(Roussillon, 2002, p. 94). C’est encore la logique du désespoir décrite par André Green (1990, 

p. 51), quand le sujet « ne peut se sentir aimé de l’objet, ou aimer l’objet », opposée à la logique 

d’espoir, propre aux processus primaires. 

– violence tournée vers l’extérieur quand on n’accepte pas les limites posées à l’espérance 

par le réel, ou qu’on n’est pas capable de supporter le temps et les détours nécessaires pour que le 

changement se produise : violence du jaloux envers son objet, de l’amour de transfert parfois 

(avant celle du dépit), du pervers face à qui lui résiste, du psychotique qui substitue son délire à la 

réalité (la phase de rancune, classiquement décrite après celle d’espoir puis celle du dépit dans le 

délire érotomaniaque, sans méconnaître pour autant la potentialité d’espérance « thérapeutique » 

de tout délire) , de la « tendance anti-sociale » décrite par Winnicott (1958[1956]/1990) ; 

violence des révoltes et des révolutions pour les peuples quand ils n’ont pas de perspectives de 

réponses à leurs attentes, violence enfin des systèmes totalitaires quand leur idéologie se heurte 

au réel (mensonges d’État, répression des contestataires). Violence moindre, plus symbolique, 

mais dangereuse aussi, quand il s’agit d’adhérer sans recul à des croyances qui font peu de cas de 

la réalité, mais prétendent se substituer à l’espérance déçue. Il faudra prendre en compte sur ce 

plan le pouvoir démultiplicateur des technologies du virtuel, qui entretiennent l’illusion de la 

toute-puissance (Sadin, 2020) ; violence quotidienne enfin de l’impatience, traitée dans cette 

revue (RfP, 2018/2). 

Ne doit-on pas reconnaître que dans cette incapacité à reconnaître l’impossible entre pour 

une grande part l’incapacité à accepter la dépendance à l’autre, et la nécessité d’en passer par 

lui ? Aurions-nous donc à évaluer avec nos patients ce qui, de leurs attentes, sera de l’ordre du 

possible, et leur capacité à sortir d’eux-mêmes pour replacer leur propre aspiration au sein de leur 

milieu humain et naturel ? (N’est-ce pas un enjeu de même ordre auquel nous confronte 

aujourd’hui le souci écologique ?) 

Comment pourrions-nous alors concevoir la cure ? Si elle comporte souvent une dimension 

d’espérance au départ, ainsi que l’écrit Catherine Chabert qui donne pour titre à son livre Les 

belles espérances (2020), celle-ci, peut-être nécessaire, n’est-elle pas empreinte d’illusion ? Cette 

illusion tiendrait pour partie aux attentes du patient, mais pour partie aussi aux vertus séductrices 

du cadre, que Jean-Luc Donnet rattache au sentiment d’invulnérabilité, à connotation incestueuse, 

induit par la référence exclusive au conflit interne et à la réalité transférentielle, excluant les 

menaces du dehors. Ici, l’intensité de l’investissement relationnel brouille la limite du possible et 

de l’impossible (Donnet, 2002). Chez les patients les plus fragiles, « ce n’est que lorsque la folie 

du sujet, et dans certains cas sa psychose, entrent dans le champ du transfert que l’analyse a 

vraiment lieu » (Green, 1990, p. 171). Et Vassilis Kapsambelis (2020) défend la nécessité d’un 

temps « érotomaniaque » dans la cure des schizophrènes. 

La cure serait souvent le chemin, long et escarpé, qui permettrait d’aller au-delà de ces 

illusions. Chemin passant par la « reconnaissance de la dépendance, de la détresse ; assomption 

pleine d’humilité de notre vulnérabilité, de nos limites, d’une castration symbolisée ; accès à une 



lucidité sur l’humaine condition, sur notre misère banale ; vision qui inscrit le travail de la cure 

sous le signe du deuil, deuil qui serait, en dernier ressort celui de la toute-puissance narcissique » 

(Donnet, ibid., p. 66). Pour de nombreux auteurs, dans les souffrances les plus profondes, seul le 

« partage d’affect » permettrait d’accéder au désespoir et de s’en dégager : Paulette Letarte, 

« Une psychothérapie de dernière heure » (2018), Nathalie Zilkha, « Consolation, inconsolé et 

inconsolable » (2019), René Roussillon, « Agonie et désespoir dans le transfert paradoxal » 

(2002), Harold Searles, enfin, « Le développement de l’espoir dans la relation patient 

thérapeute » (1981) : « L’intégration consciente de sentiments d’espoir, auparavant non intégrés 

et largement inconscients, procède parallèlement à la perlaboration de sentiments 

progressivement plus intenses : déception, découragement, désespoir, chagrin, rage de frustration 

à base d’omnipotence infantile. » (p. 249). Par sa fonction symbolisante, l’analyste pourra ensuite 

relancer l’espoir en permettant à l’analysant de sortir de « l’alternative satisfaire le désir ou 

renoncer et perdre [qui] est ainsi transformée en un ‟simpleˮ conflit concernant les modalités de 

satisfaction de celui-ci : réaliser en fait, en pensée ou aussi en paroles, réaliser en propre ou de 

manière métaphorique » (Roussillon, 2008, p. 221). 

L’espérance est ainsi au cœur de la destinée humaine dans sa vulnérabilité, et c’est à ce titre 

qu’elle nous concerne de manière cruciale, comme but et moyen de la cure. 
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« L’absence » 
Jean-Louis BALDACCI

* 

De l’éloignement à l’attente, de l’attention inquiète à la suspension momentanée de la 

conscience, la notion d’absence balaie un très large spectre qui interroge nos rapports à la réalité 

aussi bien externe que psychique. L’absence implique en effet la prise en compte de tout le 

cheminement qui va de l’hallucination à la perception et à la conscience. Serait-ce un champ trop 

étendu ? Et serait-ce pour cela que le thème n’a jamais été directement traité au cours d’un 

Deauville ou d’un numéro de la Revue française de psychanalyse ? Au plus près on peut trouver 

la Séparation. Mais l’absence ne peut se réduire à l’absent !  

Pourtant dans les années 70 lors d’un congrès international de psychanalyse André Green 

présentait un rapport intitulé « L’analyste, la symbolisation et l’absence dans le cadre 

analytique ». Il ouvrait là toute une réflexion sur l’absence et avec elle un questionnement sur les 

changements dans la pratique analytique ainsi que sur la place de la psychanalyse dans le socius. 

Plus récemment ces questions se sont trouvées actualisées par des épisodes répétés de 

confinements liés à une pandémie. Absence de séances ? Absence des patients ? Absence des 

analystes ? Analyse à distance ? Les aménagements de la pratique imposés par les circonstances, 

aussi bien ceux concernant la situation analytique que les échanges inter-analytiques ou avec le 

public, ont reposé la question des rapports de la présence et de l’absence. Téléphone, zoom, 

skype nous ont montré que ces médiums bouleversaient nos repères habituels concernant 

l’absence et la présence. S’ils n’empêchaient pas de poursuivre le travail en impliquant l’audition 

et la vue, en revanche ils privaient de l’odorat, de la motricité et du toucher, rendant en particulier 

inutile l’interdit de ce dernier si lié aux tabous de l’inceste et du meurtre. Du même coup les 

résistances se trouvaient-elles illusoirement réduites et la dimension économique du processus 

analytique profondément remaniée. Or Freud souligne que la réduction du facteur quantitatif est 

probablement l’essentiel du traitement psychanalytique1. Prise de position qui permet de mieux 

comprendre à propos du transfert et de son interprétation la formule : « nul ne peut être abattu in 

 
* Psychiatre, psychanalyste, membre titulaire formateur de la Société Psychanalytique de Paris, 

responsable scientifique du colloque René Diatkine. 
1 « La correction après coup du processus de refoulement originaire, laquelle met fin à la puissance excessive 

du facteur quantitatif, serait donc l'opération proprement dite de la thérapie analytique  » (L’analyse avec fin et 

l’analyse sans fin). 



absentia ou in effigie2 ». De fait ces options contraintes d’aménagement du cadre avec présence 

partielle ne sont compatibles avec le projet analytique qu’à la condition d’être temporaires et 

d’engager une attente du retour à la présence réelle. Or l’attente est au cœur de ce que l’on 

pourrait appeler le travail de l’absence, ce travail qui évite le vide comme point d’appel de 

l’effraction traumatique. 

Car dans la théorie freudienne, l’absence vécue passivement et activement apparaît 

nécessaire au traçage du chemin qui relie la mémoire de l’expérience de satisfaction à la 

perception de la réalité. Ce cheminement, fait d’allers et de retours, cherche à articuler principe 

de plaisir et principe de réalité. Il essaie de parer au risque de la détresse et de l’effondrement 

d’un moi toujours en construction. Dans ce parcours, hallucination, motricité et entre les deux le 

rêve sont les moyens dont dispose le psychisme naissant pour parvenir à cette articulation. Or 

aucune de ces trois fonctions ne peut à elle seule retrouver la satisfaction attendue. Comment 

l’attente peut-elle alors conjuguer les traces mnésiques que ces fonctions déposent, pour devenir 

féconde, peupler et psychiser l’absence ? Très tôt, il semble que le jeu de la dialectique 

présence/absence soit impliqué. Pouvoir absenter l’objet en sa présence3 serait la condition de 

pouvoir présentifier l’objet en son absence. Son rôle est donc crucial, en particulier sa capacité de 

se faire absenter en présence, mais aussi de s’absenter en présence c’est-à-dire de respecter une 

distance suffisante qui ouvre sur son autre. Différentes propositions théoriques cherchent à en 

rendre compte. On peut ainsi citer, et la liste n’est pas exhaustive, celle de la capacité d’être seul 

en présence, de la rêverie maternelle, de la censure de l’amante, de l’hallucination négative et de 

la structure encadrante, enfin plus récemment du don d’absence4. Toutes montrent que l’objet 

dresse le métier sur lequel l’aiguillon de la pulsion et le fil du langage viennent tisser le plaisir et 

la douleur, le rire et les pleurs, les cris et les mots, le jeu et le récit, la lecture et l’écriture, le désir 

et la rêverie, sur la trame d’un auto-érotisme investi en référence à ce qui est absent sur et dans le 

corps5. Ainsi, grâce à l’objet, le travail de l’absence essaie-t-il de transformer hallucination, 

motricité et rêve en refoulement, sublimation et identification, trépied fondateur d’un moi capable 

de percevoir et d’accepter la réalité sur le fond d’une histoire. Selon cette perspective le travail de 

l’absence serait le prototype et peut-être la condition du travail de deuil. 

Le deuil fait revenir à la situation analytique. L’expérience du transfert ne repose-t-elle pas 

en effet sur la reprise d’un deuil suspendu, et peut-être d’un travail de l’absence entravé ? Mais 

entravé par quoi ? Par l’objet ? Par le retour d’un actuel traumatique qui n’a pas encore de 

représentation ? Deux adversaires qui sollicitent parfois du côté de l’analyste des réponses 

antinomiques. Comment en effet peut-il dénoncer l’un sans susciter la domination de l’autre à 

moins de devenir lui-même objet omnipotent et user de la suggestion ? 

Comment le travail de contre-transfert permet-il de trouver le lieu fécond de l’absence ? 

C’est ce que nous avons choisi de travailler durant ces deux jours de colloque. 

 
2 Cf « La dynamique du transfert ». 
3 Pensons à cette note de Freud dans Le mot d’esprit à propos du nourrisson repu qui laisse 

échapper le sein en souriant : « C’est là un geste réellement expressif qui correspond à la 

résolution de ne plus prendre de nourriture et représente pour ainsi dire un ‟assez”, ou ‟plus 

qu’assez”. Ce sens primitif du rassasiement joyeux a peut-être procuré au sourire, qui comme on 

le sait demeure le phénomène fondamental du rire, le rapport ultérieur avec les processus de 

décharge joyeuse. »  
4 Dont les auteurs sont respectivement : D.W. Winnicott, W.R. Bion, D. Braunschweig et M. 

Fain, A. Green, J.-L. Donnet. 
5 … et qui nourrit les scénarii sexuels infantiles. 
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