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Je sais que vous avez …une reine Teaea cachée 
en vous, juste à l’intérieur de cette tête chevelue  
qui est la vôtre. Et elle vous donne des ordres  
comme la vieille souveraine tyrannique en   
donnait à ses serfs. Elle dit : « Fais ceci ! » et  
vous le faites, ou « Ne fais pas ça ! » et vous ne le faites 
pas. 
URSULA K. LE GUIN (Les dépossédés) 

 
 

L’imago, mot d’origine latine, désigne une image symbolisant une personne réelle et permet-
tant la persistance de sa présence malgré son absence. Elle représente un être dont elle est le 
portrait, tandis que le pluriel (imagines) servait à qualifier, à Rome, le masque de cire réalisé 
sur le mort et placé à l’entrée de la maison pour le commémorer. Une sorte de photographie 
avant la photographie en somme, un cliché fixant un désir d’éternité.  
Mais son fondement psychique reste énigmatique et cette énigme contribue sans doute à lui 
donner la puissance de l’inconnaissable. 
Freud emprunte le substantif à Jung qui lui-même s’était inspiré du titre d'un roman de Carl 
Spitteler paru en 1906. Dans la psychologie jungienne, l’imago vient remplacer le « com-
plexe ». Plus tard le mot consacré sera celui d’ « archétype », situé « entre inconscient et 
conscient dans une sorte de clair- obscur » et désignant l’influence des parents et des relations 
spécifiques de l’enfant. Quelle est aujourd’hui la portée clinique et théorique de ce concept 
dans la dynamique de l’œuvre freudienne et au-delà ? 
Modèles inconscients, schémas formés à partir de la perception subjective des objets pre-
miers, les imagos continuent d’exister psychiquement tandis que d’autres représentations plus 
évoluées des figures familiales se développent. Leur persistance peut alors signaler des points 
de fixation aliénants, témoins de la puissance qu'elles exercent sur la vie pulsionnelle. Ainsi 
en est-il des deux exemples freudiens que sont l’imago de mère phallique chez Léonard ou de 
père primitif dans Totem et Tabou.  
Le terme apparaît pour la première fois chez Freud dans “La dynamique du transfert” (1912), 
année où fut précisément créée la revue Imago qui paraîtra jusqu’en 1941. C’est en effet grâce 
au transfert que se révèle « in presentia » la force des images parentales primitives. Pasche 
(1983), s’appuyant sur Pseudo Denys l’Aréopagite, fait le lien entre la définition apophatique 
de Dieu (c’est-à-dire défini par ce qu’il n’est pas) et la fonction du psychanalyste, et montre 
que c’est en temps qu’ « imago zéro » que ce dernier sera en mesure de revêtir pour son pa-
tient l’habit imagoïque qui lui sera attribué. Mais si la projection de l'imago « dynamise » le 
transfert, ne peut-elle pas aussi constituer un obstacle important à l'engagement dans la cure, 
entraînant des mouvements de soumission ou de fuite, et ce parfois dès la première ren-



 

 

contre ? La problématique de l’interprétation trouve ici toute son importance et un enjeu cli-
nique de taille consiste, dans certains cas dès le début, à objectiver notamment par le biais d’ 
« interprétations précoces », la puissance imagoïque qui s'exerce contre la liberté associative 
(Baldacci, 2016). Ces interprétations permettent d'instaurer « l'écart sujet-fonction » (Donnet, 
2007), autorisant ainsi l'engagement dans le traitement. Mais comment comprendre qu’à cer-
tains moments de la cure, le pouvoir des imagos se manifeste si violemment au niveau trans-
férentiel, qu’il peut provoquer des actings, des ruptures soudaines et prématurées du processus 
? Dans quelle mesure le contre-transfert de l’analyste intervient-il pour dépasser ces moments 
de crise ? 
La problématique du transfert et de son interprétation s'articule à la question métapsycholo-
gique du mode d’internalisation des imagos. Freud y tente une réponse en assemblant les no-
tions d’identification et de surmoi apparues avec la deuxième topique. Dans ce nouveau con-
texte, il retrouve la notion d’imago, montrant que dans la trajectoire menant vers son imper-
sonnalisation, l’introjection des figures parentales constitue au départ une partie importante du 
surmoi . Dans « Le problème économique du masochisme » (1924), il écrit que progressive-
ment le surmoi de l’enfant « signifierait » moins ses parents. Les « imagines », se détache-
raient partiellement d’eux et se joindraient aux influences des maîtres, des modèles et des hé-
ros reconnus, et pour certains, au terme de l’évolution, se pareraient de « l’obscure puissance 
du destin. » (Freud 1924). Au cours de ce chemin se définirait la différence entre les imagos 
maternelle et paternelle. 
Mais ne peut-on pas considérer la différenciation sexuelle entre les imagos comme une pro-
duction après-coup ? Pour Paul Denis, l’imago « rassemble des caractéristiques issues des 
relations précoces aux deux parents à la fois ». (Nous soulignons) (Denis, 1996, p1115). Cette 
toute puissance qu’elle incarne serait celle des objets originaires indifférenciés, ceux qui 
pourvoient aux besoins et renvoient à la dépendance primordiale. Comment tenir compte de la 
part très archaïque de ce processus d’assimilation d’un moi à un autre qui lui est étranger, part 
qui aux dires de Freud lui-même, embrouillait sérieusement la question ?  
Par la suite, les auteurs post-freudiens (Mélanie Klein, Bion, Lacan, Racamier…) vont appro-
fondir le lien entre les imagos et leur dimension extrêmement précoce, en insistant chacun à 
sa façon sur le rôle de l’incorporation orale et sur la primauté de l’imago maternelle ar-
chaïque. Certaines configurations cliniques témoignent en effet de la surprésence d’un surmoi 
primitif infiltré par des imagos assimilées sur le modèle de la dévoration cannibale. Ainsi leur 
formation relèverait moins de mécanismes d'identification que d'incorporation orale ultra pré-
coce. 
Le travail sur la qualité du surmoi semble un des enjeux essentiels de l’élaboration de la puis-
sance des imagos dans la vie psychique. Dans quelles conditions le passage des imagos à des 
identifications post-oedipiennes est-il possible ? « Le meurtre des imagos » (Gillibert 1978), 
le « conflit originaire », suivi d’un « deuil originaire » (Racamier 1998) semble un passage 
obligé pour un surmoi plus impersonnel.  
Par ailleurs, il nous faut tenir compte de leur résurgence à différents moments de la vie. 
Comment aborder cette question avec l’enfant, l’adolescent, l’adulte et avec la personne 
âgée ? Paul Denis montre que jusqu’à la phase de latence « les imagos exercent une forte 
puissance sur la vie psychique, lesquelles ressurgissent à l’adolescence où les figures ima-
goïques viennent de nouveau coloniser le surmoi (Denis 1996). L’imago alors, par sa puis-
sance, n’aurait-elle pas pour fonction de parer la menace de désorganisation narcissique liée à 
une surcharge économique nécessairement traumatique, en assurant un moi menacé 
d’impuissance ? Ce n’est pas le moindre des paradoxes que l’imago qui protège le narcissisme 



 

 

et sert à la construction du sujet puisse en même temps aliéner ce même sujet. Comment, dans 
ces conditions, considérer le conflit possible entre les différentes imagos ? 
Le rapport entre les imagos et les identifications s'enrichit par l'exploration de la dynamique 
groupale. Freud découvre en effet, le rôle capital de l’identification dans le fonctionnement 
psychique quand il abandonne la référence exclusive aux productions individuelles (entre 
1895 et 1910) et se met à explorer les processus inconscients dans les groupes. La voie de ce 
changement de perspective ouverte par son questionnement sur « la dynamique du transfert », 
se poursuit dans « Totem et Tabou (1913) où est mentionnée la « substance commune » issue 
de la dévoration du corps de la mère originaire (déesses mères) et qui relie chacun des 
membres du clan et dans « Psychologie des foules et analyse du moi » (1921) où sont analysés 
les mécanismes d’identification au meneur mis à la place du surmoi. Mais de quel surmoi 
parle-t-on quand il s’agit de rendre compte de la répétition de régimes dictatoriaux ou totali-
taires ?  
L’écrivain égyptien Alaa el Awani dans un livre récent, s’interroge sur les ressorts des ré-
gimes autoritaires. Il prend l'exemple d'un dictateur dont le peuple a découvert l'ampleur des 
mensonges. Démasqué, celui-ci menace de démissionner, mais se voit néanmoins réclamé 
avec ferveur lors de manifestations grandioses au prétexte qu’il est le seul à « pouvoir les réu-
nir » (Alaa el Awani 2020). Autrement dit, mieux vaut se ficeler collectivement à l’imago que 
de tomber dans l’abîme. La représentation d 'un objet tout puissant suscite aussi bien un sen-
timent de protection qu’un sentiment de persécution et ces deux faces sont présentes dans les 
figures des différents dieux qui ont peuplé l’histoire des religions…  

Doit-on et peut-on se défaire de ce besoin collectif de l'imago ?  
Si Freud a montré en quoi la dynamique groupale dans les sociétés favorise la résurgence du 
besoin de soumission à des figures imagoïques, inversement, comme l’affirme Claude Pigott, 
« Dans l’histoire fantasmatique de l’homme, seul le groupe détient suffisamment 
d’omnipotence pour se confronter à l’imago originaire » (Pigott 1999). Cette position rejoint 
l’importance de la dimension groupale dans le meurtre du père de la horde et le caractère 
structurant de l’homosexualité sublimée décrit par Freud. Pour Pigott, la sortie de la dépen-
dance de l’imago maternelle archaïque et l'abord de la phase œdipienne dépendent d'un pas-
sage par le groupe comme phase indispensable (cf. groupes d’adolescents). Le sujet aura alors 
intégré suffisamment d’omnipotence groupale pour garantir son identité. Ce groupe peut être 
trouvé au sein de la famille, mais aussi dans les différents aspects de la vie culturelle. Sur le 
plan de la réponse thérapeutique, lorsque le travail duel suscite la présence d’imagos trop 
puissantes, le recours aux thérapies de groupe ou au psychodrame psychanalytique s’avère 
très pertinent. 

Ce terme d’imago, familier aux psychanalystes, implique tout le développement de 
l’homme, compris comme être de culture. Il se trouve engagé dans la dynamique des petits et 
grands groupes et dans celle des individus qui en émanent et les composent. Le pendant 
s’exprime dans la nostalgie du tout, les rêves d’harmonie universelle ou de fusion affective, 
associés à la recherche d’une tutelle totalitaire et à la hantise du paradis perdu. Apporter une 
réflexion contemporaine à cette notion et à son utilité est le but de ce numéro de la Revue 
Française de Psychanalyse. 
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Les gens passent leur vie à porter le réverbère sur lequel 
 ils s’appuient, mais quelque part au commencement,  

il doit y avoir un réverbère qui tient tout seul. 
D.W.Winnicott 

Lettre à Donald Meltzer du 25 octobre 1966  
 

L’espérance naît fondamentalement du caractère ouvert de l’avenir, à l’inverse du passé 
(Jankélévitch, 1974/1983). Cette ouverture s’offre donc aux aspirations du sujet qui vont 
« remplir » de contenus déterminés ce possible. Ses attentes concernent tant lui-même (en 
raison de son propre devenir) que l’extérieur, social et naturel. L’espérance contrebalance 
ainsi en permanence la crainte (d’évènements négatifs). S’y affirme la puissance de la vie, en 
butte à tout ce qui peut la contrarier. L’espérance en elle-même contribue au processus vital 
car elle permet de surmonter les découragements consécutifs aux obstacles et échecs, qui 
pourraient l’entraver. On pense ici à tout ce qui permet la survie dans des conditions mena-
çantes: guerre, maladie grave, précarité sociale, catastrophe naturelle. Comparée à l’espoir, 
dont elle est un synonyme, l’espérance comporte dans son usage la dimension plus globale, à 
résonance chrétienne (vertu théologale, relevant d’un don gratuit), d’une capacité à espérer, 
sans objet particulier, d’une forme de confiance fondamentale dans la fin heureuse de la Créa-
tion (Schumacher, 2004). On sait que « C’est à la raison et à la culture que Freud transmettait 
le flambeau post-religieux » en les dotant « d’un pouvoir unifiant aussi grand que celui des 
religions, mais libre de la dimension illusoire d’un Dieu le Père » (Zaltzman, 1998, p. 67). 
Mais cet « espoir pour l’avenir que l’intellect – l’esprit scientifique, la raison – parvienne avec 
le temps à la dictature dans la vie psychique de l’homme » (Freud, 1933a[1932]/1984, p. 229) 
se heurte à son pessimisme quant à l’issue de l’affrontement entre Eros et Thanatos. 

L’espérance contient également une part de réalisme, acceptant une dose d’incertitude, 
avec une probabilité suffisante d’aboutir et contribuant, par la mobilisation qu’elle suscite, à 
amplifier cette probabilité. Elle suppose pour cela la capacité d’évaluer un risque et de le 
prendre en toute connaissance de cause, d’anticiper une déception, une désillusion et de la 
supporter. Elle est, en raison de ces exigences, sujette à des déviations qui peuvent la « per-
vertir », la retournant contre la vie elle-même, et c’est ce à quoi nous avons affaire en patho-
logie, qui nous confronte aussi à son inversion en désespoir, de nos patients, et parfois de 
nous-mêmes en conséquence (André, 2002). C’est l’ensemble de ces aspects, conditions de 
possibilité de l’espérance, et ses déviations possibles, tels que la psychanalyse théorique (qui 
ne l’aborde pas directement sur un plan métapsychologique) et pratique (dont elle est par 

 

* Psychologue clinicienne. Psychanalyste, membre titulaire avec fonction didactique de l’APM (Association psychanaly-
tique de Madrid) actuellement directrice du CPN (centre psychanalytique du nord) filiale de l’APM. 

** Psychiatre, Psychanalyste SPP. 



 

 

contre un enjeu quotidien), peut nous aider à les comprendre, que nous invitons à penser dans 
ce numéro. 

De la présentation de René Roussillon à son rapport au CPLF (1995), soulignons que 
pour être capable d’espérer, le sujet doit avoir accédé à une certaine historicité, à travers sa 
capacité à recevoir et s’approprier ce qu’il a reçu de ses parents, sa capacité à surmonter 
l’expérience de l’effraction, transformation dans laquelle il reconnaît sa part et celle de 
l’objet, capacité enfin à symboliser son expérience, véritable « prise » interne sur les situa-
tions qu’il rencontre, à partir du jeu inter puis intrasubjectif. Dans ce parcours se constitue son 
identité, source de continuité vivante (de temporalité), ouverte au devenir et à 
l’environnement, tous deux vécus comme une richesse et non une menace. Ce processus des-
sine en creux ce qui advient chez les sujets pour lesquels il n’aura pu se dérouler, et qui les 
condamne à une forme de désespoir. L’espoir suppose l’existence d’un moment d’illusion, 
« illusion narcissique primaire », qui permet d’espérer la retrouvaille d’un objet perdu, à partir 
des traces subjectives laissées. Ce processus d’illusion nécessaire a été théorisé par Winnicott, 
avec le « trouvé-créé », qui apporte la conviction d´avoir une continuité dedans dehors soli-
dement établie et que le dehors va répondre suffisamment au dedans. La perception et 
l´hallucination ont pu « danser » ensemble pendant un temps primaire de l´existence grâce à 
l’objet. Celui-ci, comme ambassadeur primaire de l´autre remplit le futur sujet humain d´un 
élan qui va se transformer en croyance, illusion et espérance. Croyance en soi, illusion et es-
pérance sur l´avenir et le monde extérieur, qui permettent d’habiter le monde en établissant un 
lien avec lui où se découvre la possibilité de le récréer en le transformant dedans pour tolérer 
sa crudité. Espérance brisée de temps à autre par les avatars existentiels mais la brisure peut se 
rétablir. Roussillon a proposé de compléter, à la suite de Winnicott, le « trouvé-créé » par le 
« détruit-trouvé », qui permet d’éprouver la survivance de l’objet à la destructivité suscitée 
par sa désadaptation progressive (source de désillusion), sa fiabilité, et de se projeter dans 
l’avenir, d’espérer. Cette conception donne une place vitale aux objets premiers ; de fait, la 
précarité de sa condition amène depuis toujours l’homme à se tourner, à diriger son espérance 
vers une puissance secourable sur le modèle du nourrisson vers sa mère. Y trouvent là leur 
source les plus puissants moteurs de la confiance, de la croyance et de l’amour, tous liés à 
l’espérance, et qui comportent toujours une dimension de pari, mais d’un pari pouvant forte-
ment influer sur la réalisation de l’espérance. Tous ces aspects invitent le sujet à sortir de lui-
même pour lier son sort aux autres, au futur, et pour certains au divin, au transcendant. A par-
tir de là se dessine ce qui peut achopper dans ces processus : ne serait-ce pas avant tout sur 
l’appréciation du possible et de l’impossible ?  

N’est-ce pas alors que l’espérance, selon les vers d’Apollinaire, peut se révéler violente ? 
L’amour s’en va comme cette eau courante 
L’amour s’en va 
Comme la vie est lente 
Et comme l’espérance est violente (Le Pont Mirabeau ; Apollinaire ; Alcools) 

La violence de l’espérance évoquée ici est de deux ordres : 
- violence éprouvée par celui qui espère, si il est déçu ; quitte à ce qu’il reprenne active-

ment cette violence contre lui-même pour ne pas la subir : c’est l’auto-agressivité chez les 
états limites…et tout un chacun (le coup de poing dans le mur du dépit), et plus souvent en-
core peut-être, plus insidieux, l’inhibition, la perte du désir, l’amputation d’une partie de soi, 
pour ne plus souffrir. Dans les formes les plus violentes, le désespoir prend toute la place, 
l’agonie selon les termes de Winnicott et Roussillon : « L'expérience agonistique produit un 
éprouvé extrême, sans fin, sans issue, sans représentation, sans recours, ni interne ni externe, 
elle ne produit un état de désespoir absolu que si le sujet s'attribue objet et cause de l'état ago-
nistique, que s'il tente d'échapper à l'agonie par le déni de ce qu'elle doit à  l'échec de la  ren-



 

 

contre avec l'objet, avec cet objet-là, cet objet premier et prototypique, que s'il devient déses-
poir de soi, mélancolie, déni du manque de l'objet, à travers sa forme dégénérée, que s'il de-
vient désespoir« narcissique». » (Roussillon, 2002, P. 94). C’est encore la logique du déses-
poir décrite par André Green (1990, p. 51), quand le sujet « ne peut se sentir aimé de l’objet, 
ou aimer l’objet », opposée à la logique d’espoir, propre aux processus primaires. 

- violence tournée vers l’extérieur quand on n’accepte pas les limites posées à l’espérance 
par le réel, ou qu’on n’est pas capable de supporter le temps et les détours nécessaires pour 
que le changement se produise : violence du jaloux envers son objet, de l’amour de transfert 
parfois (avant celle du dépit), du pervers face à qui lui résiste, du psychotique qui substitue 
son délire à la réalité (la phase de rancune, classiquement décrite après celle d’espoir puis 
celle du dépit dans le délire érotomaniaque, sans méconnaître pour autant la potentialité 
d’espérance « thérapeutique » de tout délire) , de la « tendance anti-sociale » décrite par Win-
nicott (1958[1956]/1990) ; violence des révoltes et des révolutions pour les peuples quand ils 
n’ont pas de perspectives de réponses à leurs attentes, violence enfin des systèmes totalitaires 
quand leur idéologie se heurte au réel (mensonges d’Etat, répression des contestataires). Vio-
lence moindre, plus symbolique, mais dangereuse aussi, quand il s’agit d’adhérer sans recul à 
des croyances qui font peu de cas de la réalité mais prétendent se substituer à l’espérance dé-
çue. Il faudra prendre en compte sur ce plan le pouvoir démultiplicateur des technologies du 
virtuel, qui entretiennent l’illusion de la toute-puissance (Sadin, 2020) ; violence quotidienne 
enfin de l’impatience, traitée dans cette revue (RFP, 2018/2). 

Ne doit-on pas reconnaître que dans cette incapacité à reconnaître l’impossible entre pour 
une grande part l’incapacité à accepter la dépendance à l’autre, et la nécessité d’en passer par 
lui ? Aurions-nous donc à évaluer avec nos patients ce qui, de leurs attentes, sera de l’ordre du 
possible, et leur capacité à sortir d’eux-mêmes pour replacer leur propre aspiration au sein de 
leur milieu humain et naturel ? (N’est-ce pas un enjeu de même ordre auquel nous confronte 
aujourd’hui le souci écologique ?). 

Comment pourrions-nous alors concevoir la cure ? Si elle comporte souvent une dimen-
sion d’espérance au départ, ainsi que l’écrit Catherine Chabert qui donne pour titre à son livre 
Les belles espérances (2020), celle-ci, peut-être nécessaire, n’est-elle pas empreinte 
d’illusion ? Cette illusion tiendrait pour partie aux attentes du patient, mais pour partie aussi 
aux vertus séductrices du cadre, que Jean-Luc Donnet rattache au sentiment d’invulnérabilité, 
à connotation incestueuse, induit par la référence exclusive au conflit interne et à la réalité 
transférentielle, excluant les menaces du dehors. Ici, l’intensité de l’investissement relationnel 
brouille la limite du possible et de l’impossible (Donnet, 2002). Chez les patients les plus fra-
giles, « ce n’est que lorsque la folie du sujet, et dans certains cas sa psychose, entrent dans le 
champ du transfert que l’analyse a vraiment lieu » (Green, 1990, p.171). Et Vassilis Kapsam-
belis (2020) défend la nécessité d’un temps « érotomaniaque » dans la cure des schizophrènes. 

La cure serait souvent le chemin, long et escarpé, qui permettrait d’aller au-delà de ces il-
lusions. Chemin passant par la « reconnaissance de la dépendance, de la détresse ; assomption 
pleine d’humilité de notre vulnérabilité, de nos limites, d’une castration symbolisée ; accès à 
une lucidité sur l’humaine condition, sur notre misère banale ; vision qui inscrit le travail de la 
cure sous le signe du deuil, deuil qui serait, en dernier ressort celui de la toute-puissance nar-
cissique. » (Donnet, ibidem, p.66). Pour de nombreux auteurs, dans les souffrances les plus 
profondes, seul le « partage d’affect » permettrait d’accéder au désespoir et de s’en dégager : 
Paulette Letarte, « Une psychothérapie de dernière heure » (2018), Nathalie Zilkha, « Conso-
lation, inconsolé et inconsolable » (2019), René Roussillon, « Agonie et désespoir dans le 
transfert paradoxal » (2002), Harold Searles enfin, « Le développement de l’espoir dans la 
relation patient thérapeute » (1981) : « L’intégration consciente de sentiments d’espoir, aupa-
ravant non intégrés et largement inconscients, procède parallèlement à la perlaboration de 



 

 

sentiments progressivement plus intenses : déception, découragement, désespoir, chagrin, rage 
de frustration à base d’omnipotence infantile. » (p. 249). Par sa fonction symbolisante, 
l’analyste pourra ensuite relancer l’espoir en permettant à l’analysant de sortir de 
« l’alternative satisfaire le désir ou renoncer et perdre [qui] est ainsi transformée en un 
« simple » conflit concernant les modalités de satisfaction de celui-ci : réaliser en fait, en pen-
sée ou aussi en paroles, réaliser en propre ou de manière métaphorique. » (Roussillon, 2008, 
p. 221). 

L’espérance est ainsi au cœur de la destinée humaine dans sa vulnérabilité, et c’est à ce 
titre qu’elle nous concerne de manière cruciale, comme but et moyen de la cure. 
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Numéro 4/2022 
Argument du thème : L’absence 
 
Jean-Louis BALDACCI 
 
De l’éloignement à l’attente, de l’attention inquiète à la suspension momentanée de la cons-
cience, la notion d’absence balaie un très large spectre qui interroge nos rapports à la réalité 
aussi bien externe que psychique. L’absence implique en effet la prise en compte de tout le 
cheminement qui va de l’hallucination à la perception et à la conscience. Serait-ce un champ 
trop étendu ? Et serait-ce pour cela que le thème n’a jamais été directement traité au cours 
d’un Deauville ou d’un N° de la Revue Française de psychanalyse ? Au plus près on peut 
trouver la Séparation. Mais l’absence ne peut se réduire à l’absent !  
Pourtant dans les années 70 lors d’un congrès international de psychanalyse André Green pré-
sentait un rapport intitulé « L’analyste, la symbolisation et l’absence dans le cadre analy-
tique ». Il ouvrait là toute une réflexion sur l’absence et avec elle un questionnement sur les 
changements dans la pratique analytique ainsi que sur la place de la psychanalyse dans le so-
cius. Plus récemment ces questions se sont trouvées actualisées par des épisodes répétés de 
confinements liés à une pandémie. Absence de séances ? Absence des patients ? Absence des 
analystes ? Analyse à distance ? Les aménagements de la pratique imposés par les circons-
tances aussi bien ceux concernant la situation analytique que les échanges inter-analytiques ou 
avec le public, ont reposé la question des rapports de la présence et de l’absence. Téléphone, 
zoom, skype nous ont montré que ces médiums bouleversaient nos repères habituels concer-
nant l’absence et la présence. S’ils n’empêchaient pas de poursuivre le travail en impliquant 
l’audition et la vue, en revanche ils privaient de l’odorat, de la motricité et du toucher rendant 
en particulier inutile l’interdit de ce dernier si lié aux tabous de l’inceste et du meurtre. Du 
même coup les résistances se trouvaient-elles illusoirement réduites et la dimension écono-
mique du processus analytique profondément remanié. Or Freud souligne que la réduction du 
facteur quantitatif est probablement l’essentiel du traitement psychanalytique 1. Prise de posi-
tion qui permet de mieux comprendre à propos du transfert et de son interprétation la formule 
: « nul ne peut être abattu in absentia ou in effigie 2  ». De fait ces options contraintes 
d’aménagement du cadre avec présence partielle, ne sont compatibles avec le projet analy-
tique qu’à la condition d’être temporaires et d’engager une attente du retour à la présence ré-
elle. Or l’attente est au cœur de ce que l’on pourrait appeler le travail de l’absence, ce travail 
qui évite le vide comme point d’appel de l’effraction traumatique. 
Car dans la théorie freudienne, l’absence vécue passivement et activement, apparaît nécessaire 
au traçage du chemin qui relie la mémoire de l’expérience de satisfaction à la perception de la 
réalité. Ce cheminement, fait d’allers et de retours, cherche à articuler principe de plaisir et 
principe de réalité. Il essaie de parer au risque de la détresse et de l’effondrement d’un moi 
toujours en construction. Dans ce parcours, hallucination, motricité et entre les deux le rêve 
sont les moyens dont dispose le psychisme naissant pour parvenir à cette articulation. Or au-
cune de ces trois fonctions ne peut à elle seule retrouver la satisfaction attendue. Comment 
l’attente peut-elle alors conjuguer les traces mnésiques que ces fonctions déposent, pour de-

 
1 « La correction après coup du processus de refoulement originaire, laquelle met fin à la puissance excessive du facteur 
quantitatif, serait donc l'opération proprement dite de la thérapie analytique ».  
 L’analyse avec fin et l’analyse sans fin 
 

2 Cf La dynamique du transfert  



 

 

venir féconde, peupler et psychiser l’absence ? Très tôt il semble que le jeu de la dialectique 
présence/absence soit impliqué. Pouvoir absenter l’objet en sa présence3 serait la condition de 
pouvoir présentifier l’objet en son absence. Son rôle est donc crucial, en particulier sa capaci-
té de se faire absenter en présence, mais aussi de s’absenter en présence c’est-à-dire de res-
pecter une distance suffisante qui ouvre sur son autre. Différentes propositions théoriques 
cherchent à en rendre compte. On peut ainsi citer, et la liste n’est pas exhaustive, celle de la 
capacité d’être seule en présence, de la rêverie maternelle, de la censure de l’amante, de 
l’hallucination négative et de la structure encadrante, enfin plus récemment du don 
d’absence4. Toutes montrent que l’objet dresse le métier sur lequel l’aiguillon de la pulsion et 
le fil du langage viennent tisser le plaisir et la douleur, le rire et les pleurs, les cris et les mots, 
le jeu et le récit, la lecture et l’écriture, le désir et la rêverie, sur la trame d’un auto-érotisme 
investi en référence à ce qui est absent sur et dans le corps5. Ainsi, grâce à l’objet, le travail de 
l’absence essaie-t-il de transformer hallucination, motricité et rêve en refoulement, sublima-
tion et identification, trépied fondateur d’un moi capable de percevoir et d’accepter la réalité 
sur le fond d’une histoire. Selon cette perspective le travail de l’absence serait le prototype et 
peut-être la condition du travail de deuil. 
Le deuil fait revenir à la situation analytique. L’expérience du transfert ne repose-t-elle pas en 
effet sur la reprise d’un deuil suspendu, et peut-être d’un travail de l’absence entravé ? Mais 
entravé par quoi ? Par l’objet ? Par le retour d’un actuel traumatique qui n’a pas encore de 
représentation ? Deux adversaires qui sollicitent parfois du côté de l’analyste des réponses 
antinomiques. Comment en effet peut -il dénoncer l’un sans susciter la domination de l’autre à 
moins de devenir lui-même objet omnipotent et user de la suggestion ? 
Comment le travail de contre-transfert permet-il de trouver le lieu fécond de l’absence ? 

C’est ce que nous avons choisi de travailler durant ces deux jours de colloque. 

 
  

 

3 Pensons à cette note de Freud dans Le mot d’esprit à propos du nourrisson repus qui laisse échapper le sein en souriant : « c’est là un 
geste réellement expressif qui correspond à la résolution de ne plus prendre de nourriture et représente pour ainsi dire un ‘’ assez ‘’, ou 
‘’plus qu’assez’’. Ce sens primitif du rassasiement joyeux a peut-être procuré au sourire qui comme on le sait demeure le phénomène fon-
damental du rire, le rapport ultérieur avec les processus de décharge joyeuse »  

4 Dont les auteurs sont respectivement : D.W.Winicott, W.Bion, D.Braunschweig et M. Fain , A. Green, J-L. Donnet 
5 et qui nourrit les scénarii sexuels infantiles 
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Tu haïras ton prochain comme toi-même. 
Hélène L’Heuillet, 2017 

                          Le piège de la haine, c’est qu’elle nous enlace trop étroitement à l’adversaire. 
Milan Kundera, 1990 

 
 

Pourquoi encore la haine ?  

Parce qu’elle explose dans tous les domaines. En politique où elle est d’usage sans limitation 
aucune, amplifiée par l’anonymat cautionné par les réseaux sociaux ; dans un monde 
volcanique où attentats, terrorisme, guerres, dictatures, sévissent sans restriction à la mesure 
d’un arsenal technique de destructivité irrépressible ; dans la société, dans les institutions 
publiques ou privées, dans les écoles même où certains jeunes en viennent à de véritables 
batailles rangées, voire n’hésitent pas à s’entre-tuer sans l’ombre apparente d’une culpabilité, 
dans les familles et dans les couples, au sein desquels le confinement lié à la pandémie a 
considérablement augmenté les violences ; dans la clinique enfin, où elle s’invite à notre table 
et nous pousse légitimement à nous interroger, nous autres psychanalystes, sur sa fonction 
inconsciente et ses diverses incidences. 

Comment héritons-nous de la haine fatale et ravageuse du XXe siècle qui a si violemment 
affecté nos ascendants, parfois au-delà de la douleur ? Et comment cette expérience nous a-t- 
elle été transmise ? Les mots que nous parlons en portent encore la marque, comme le propose 
Laurence Kahn dans son livre « Ce que le nazisme a fait à la psychanalyse » (2018). Peut-on 
considérer que l’un des effets d’un tel dévoiement serait la haine de la pensée et en particulier 
la haine de la psychanalyse ? Car la psychanalyse et les psychanalystes ne sortent pas 
indemnes d’un tel héritage.   
Le trajet de la haine chez Freud, complexe, varié et riche, fait monter celle-ci en puissance 
tout au long de son œuvre, dans les deux registres du collectif et de l’individuel. Notons qu’il 
emploie deux substantifs : der Hass, la haine, et das Hassen, le haïr, celui-ci renvoyant plutôt 
à un agir, tandis que le premier qualifierait un affect. 

 

* Psychiatre, psychanalyste et membre de la Société Belge de Psychanalyse, psychodramatiste, psychanalyste de groupe et 
d’institution. 
** Psychanalyste, psychodramatiste, membre de la SPP. 
*** Psychiatre, psychanalyste, psychodramatiste, membre de l’APF. 
 
 



 

 

A l’origine, la haine se situerait du côté des pulsions d’autoconservation. « Les modèles 
exacts de la relation de haine ne dérivent pas de la vie sexuelle, mais du combat du moi pour 
sa conservation et son affirmation » écrit Freud dans « Pulsions et destin des pulsions » 
(Freud 1915c, p.185). C’est donc de l’être, de l’existence, dont il s’agit d’abord, comme le 
théorisent nombre d’auteurs qui la différencient clairement de la jalousie qui concerne l’avoir. 
C’est là que nous rencontrons Winnicott et sa « haine dans le contre-transfert ». L’absence de 
haine à ce stade, comme le suggère Paul-Laurent Assoun (2006), signerait-elle une défaillance 
spéculaire ? 

La haine est donc première. C’est l’autre, le désagréable, l’extérieur, et en fait le réel, qui 
seraient haïs. Mais s’agit-il dès cet instant de haine, alors que l’infans ne parle pas encore ?  
N’est-on pas plutôt dans un contexte de négativité dont Freud fait le moteur de la vie 
psychique ? Julia Kristeva propose le terme d’« abjection » (Kristeva, 1980) pour signifier 
l’expérience initiale et fondatrice du nouveau-né séparé du contenu utérin, puis du corps 
maternel. 
A contrario, le « moi plaisir purifié » (Freud, 1915c) se formerait par introjection de tout ce 
qui pourrait constituer une source de plaisir. 
La fonction primordiale de la haine est d’être discriminante des premiers repères. Elle est 
nécessaire à la reconnaissance de la différence moi – non moi, dedans – dehors, donc à la 
détermination des limites entre le moi et l’extérieur, entre le sujet et les objets primaires en 
particulier. Est-elle d’essence narcissique ? Elle a en tout cas une fonction narcissique 
fondamentale et contribue de façon majeure, par le rejet à l’extérieur de ce qui est craché, haï, 
à la constitution du moi. Plus tard, dans le cadre des pulsions du moi, elle participe à 
l’ambivalence œdipienne par la rivalité avec le père ou la mère. 

C’est l’enjeu pulsionnel érotique qui provoque le meurtre du père de la préhistoire 
personnelle, acte fomenté par la haine et qui sera pourtant à l’origine du lien social. En effet, 
c’est dans la haine que les frères vont pouvoir fraterniser puis, poussés par la culpabilité, 
ressusciter le père tué et l’ériger en place d’idéal du moi dans un contexte de socialité. 

L’intervention de la dynamique sadique, érogénéisant l’agressivité, va rapprocher amour et 
haine pour en faire un couple, arrimé alors à l’instance plaisir-déplaisir, ce qui pourra 
conduire à parler de « la haine de l’amour » ou de « l’amour de la haine ». Leurs liens vont se 
resserrer lorsque l’ambivalence, dirigeant les motions agressives et les motions d’amour vers 
le même objet, va les associer pour le meilleur et pour le pire. Il en résulte que l’opposé de la 
haine n’est pas l’amour mais que, associée à l’amour, elle s’oppose à l’indifférence, même si 
une certaine indifférence active peut être comprise comme générée par la haine. 
Contrairement à ce qu’ont pu affirmer les théories philosophiques des passions, il n’y a pas de 
communauté d’origine entre l’amour et la haine. La haine est plus ancienne que l’amour et 
tous deux, de souche différente, ne procèdent donc pas par clivage d’un même élément 
originaire. 
Les choses évoluent chez Freud avec l’introduction du second dualisme pulsionnel. Pour 
tenter d’élaborer le mécanisme de transformation de l’amour en haine et inversement, il fait 
l’hypothèse d’une énergie déplaçable, issue de la provision de libido narcissique désexualisée, 
différentiable selon les cas en éros ou en destructivité. 
Amour et haine ont tout intérêt à s’intriquer en un équilibre toujours cependant susceptible de 
se défaire. Haine de soi et haine de l’autre, pulsion de vie et pulsion de mort forment un 
équilibre éminemment instable, car elles ne sont ni similaires, ni symétriques, ni 
indépendantes de la contingence. Dans tous les cas, la haine refoulée ou non, reste 
indestructible. Comme le note Jacques André (2009, p. 56)  « La haine a des certitudes, une 



 

 

permanence dans l’être, que l’amour n’a pas ». Par formation réactionnelle, l’amour peut la 
refouler, mais pas l’éteindre. Maintenue dans l’inconscient par l’amour, elle joue un grand 
rôle dans la genèse de l’hystérie, de la paranoïa, de l’érotomanie. Deviendrait-elle alors une 
sorte de métamorphose de l’amour ? Comment comprendre cette notion de haine quand elle 
semble être un destin de l’amour tout en en étant l’opposé ? De même qu’il est plus difficile 
de se détacher d’un « mauvais » parent, la haine attache le sujet à l’objet plus que ne le fait 
l’amour. 

Et quel est le rapport de la haine avec la pulsion de mort ? Indique-t-elle au sujet une direction 
à la pulsion de destruction, pouvant alors le motiver à « frapper » ? (Assoun, 2005).  

En tout cas, Freud constate que « toute relation humaine quelque peu durable entre deux 
personnes contient un dépôt de sentiments inamicaux » (Freud 1921c, p.39). Ainsi, tout lien 
impliquant la libido est créateur de haine. Et parents, enfants, fratries, amis, couples en 
cultivent les sédiments. 

Au niveau des grands groupes, c’est le « narcissisme des petites différences » (Freud, 1921c) 
qui en permet l’agrégation. On ne se hait bien qu’entre quasi-identiques. La « guerre des 
boutons » est dramatiquement féconde sur notre globe et à travers le temps. La haine se loge 
dans l’écart, de préférence minuscule, susceptible de faire flamber le narcissisme.      

Cela nous amène à interroger la place de la haine dans la culture. En effet, celle-ci exige un 
renoncement pulsionnel, d’où une frustration, un déplaisir instigateur inévitablement de haine, 
elle-même pourtant au centre de très nombreuses créations, qu’il s’agisse de littérature, de 
philosophie, de théâtre, d’opéra, de politique, signifiant à quel point elle est porteuse de 
potentialité d’action, de mise en mouvement. Mais, n’est-ce pas quand l’idéal de culture 
disparaît et quand la haine de la culture se transforme en détestation du savoir et de la loi que 
nous entrons dans le domaine de la barbarie ? Ce sont les situations de guerre, de génocides, 
de djihad qui sont actionnées par la passion haineuse. Dans « Pourquoi la guerre ?  », Freud 
en vient même à envisager un processus qui pourrait « mener à l’extinction de l’espèce 
humaine, car il endommage la fonction sexuelle de plus d’une manière » (Freud, 1933b, p.80). 
Dans une lettre à Marie Bonaparte, contemporaine de l’arrivée de Hitler au pouvoir, il 
écrivait : « On ne peut s’empêcher de remarquer que la persécution des juifs et les restrictions 
de la liberté de pensée sont les seuls points du programme hitlérien qui peuvent être menésà 
terme. Tout le reste n’est que faiblesse et utopie » (cité par Assoun, 2005, p.176). 

Tout cela pose la question du statut de la haine. Est-elle un sentiment ? Un affect ? Un acte ? 
Une passion ? Un mouvement pulsionnel ? Faut-il lui donner un statut métapsychologique ? 
Ou bien échappe-t-elle à toute classification ? Elle est en tout cas un facteur important du lien 
à l’autre. Nous l’avons repérée du côté des pulsions du moi comme préservation de l’être, du 
côté des pulsions sexuelles lors des sensations de déplaisir, mais aussi comme expression de 
la pulsion de mort. 

Si l’on en vient à la clinique, comment penser la place de la haine dans certaines 
configurations comme la réaction thérapeutique négative, la mélancolie, le masochisme, 
toutes situations où elle est particulièrement présente ? Et que dire de la situation 
transférentielle ? Le transfert – contre transfert renvoie à l’ambivalence du rapport à l’objet : 
en même temps haï car provocateur de stimulations et d’excitations désagréables comme tout 
élément extérieur et aimé dans sa fonction de Nebenmensch qui apporte une altérité sédatrice 
d’angoisse et propre à satisfaire les besoins. 

Enfin, comment et pourquoi la haine se transmet-elle si facilement d’une génération à 
l’autre ? Sur ce point, Piera Castoriadis-Aulagnier (1975) a proposé le concept de « contrat 



 

 

narcissique originaire », transmis grâce aux « énoncés » de certitude » et à « la violence des 
interprétations » de génération en génération. 
Haine dans sa valence négative et terrifiante, haine dans sa valence positive et protectrice. 
Tous questionnements dont nous proposons de débattre dans ce numéro de notre revue. 
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