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Les gens passent leur vie à porter le réverbère sur lequel 
 ils s’appuient, mais quelque part au commencement,  

il doit y avoir un réverbère qui tient tout seul. 
D.W.Winnicott 

Lettre à Donald Meltzer du 25 octobre 1966  
 

L’espérance naît fondamentalement du caractère ouvert de l’avenir, à l’inverse du passé 
(Jankélévitch, 1974/1983). Cette ouverture s’offre donc aux aspirations du sujet qui vont 
« remplir » de contenus déterminés ce possible. Ses attentes concernent tant lui-même (en 
raison de son propre devenir) que l’extérieur, social et naturel. L’espérance contrebalance 
ainsi en permanence la crainte (d’évènements négatifs). S’y affirme la puissance de la vie, en 
butte à tout ce qui peut la contrarier. L’espérance en elle-même contribue au processus vital 
car elle permet de surmonter les découragements consécutifs aux obstacles et échecs, qui 
pourraient l’entraver. On pense ici à tout ce qui permet la survie dans des conditions me me-
naçantes: guerre, maladie grave, précarité sociale, catastrophe naturelle. Comparée à l’espoir, 
dont elle est un synonyme, l’espérance comporte dans son usage la dimension plus globale, à 
résonance chrétienne (vertu théologale, relevant d’un don gratuit), d’une capacité à espérer, 
sans objet particulier, d’une forme de confiance fondamentale dans la fin heureuse de la Créa-
tion (Schumacher, 2004). On sait que « C’est à la raison et à la culture que Freud transmettait 
le flambeau post-religieux » en les dotant « d’un pouvoir unifiant aussi grand que celui des 
religions, mais libre de la dimension illusoire d’un Dieu le Père » (Zaltzman, 1998, p. 67). 
Mais cet « espoir pour l’avenir que l’intellect – l’esprit scientifique, la raison – parvienne avec 
le temps à la dictature dans la vie psychique de l’homme » (Freud, 1933a[1932]/1984, p. 229) 
se heurte à son pessimisme quant à l’issue de l’affrontement entre Eros et Thanatos. 

L’espérance contient également une part de réalisme, acceptant une dose d’incertitude, 
avec une probabilité suffisante d’aboutir et contribuant, par la mobilisation qu’elle suscite, à 
amplifier cette probabilité. Elle suppose pour cela la capacité d’évaluer un risque et de le 

 

* Psychologue clinicienne. Psychanalyste, membre titulaire avec fonction didactique de l’APM 
(Association psychanalytique de Madrid) actuellement directrice du CPN (centre psychanalytique 
du nord) filiale de l’APM. 
** Psychiatre, Psychanalyste SPP. 
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prendre en toute connaissance de cause, d’anticiper une déception, une désillusion et de la 
supporter. Elle est, en raison de ces exigences, sujette à des déviations qui peuvent la « per-
vertir », la retournant contre la vie elle-même, et c’est ce à quoi nous avons affaire en patho-
logie, qui nous confronte aussi à son inversion en désespoir, de nos patients, et parfois de 
nous-mêmes en conséquence (André, 2002). C’est l’ensemble de ces aspects, conditions de 
possibilité de l’espérance, et ses déviations possibles, tels que la psychanalyse théorique (qui 
ne l’aborde pas directement sur un plan métapsychologique) et pratique (dont elle est par 
contre un enjeu quotidien), peut nous aider à les comprendre, que nous invitons à penser dans 
ce numéro. 

De la présentation de René Roussillon à son rapport au CPLF (1995), soulignons que 
pour être capable d’espérer, le sujet doit avoir accédé à une certaine historicité, à travers sa 
capacité à recevoir et s’approprier ce qu’il a reçu de ses parents, sa capacité à surmonter 
l’expérience de l’effraction, transformation dans laquelle il reconnaît sa part et celle de 
l’objet, capacité enfin à symboliser son expérience, véritable « prise » interne sur les situa-
tions qu’il rencontre, à partir du jeu inter puis intrasubjectif. Dans ce parcours se constitue son 
identité, source de continuité vivante (de temporalité), ouverte au devenir et à 
l’environnement, tous deux vécus comme une richesse et non une menace. Ce processus des-
sine en creux ce qui advient chez les sujets pour lesquels il n’aura pu se dérouler, et qui les 
condamne à une forme de désespoir. L’espoir suppose l’existence d’un moment d’illusion, 
« illusion narcissique primaire », qui permet d’espérer la retrouvaille d’un objet perdu, à partir 
des traces subjectives laissées. Ce processus d’illusion nécessaire a été théorisé par Winnicott, 
avec le « trouvé-créé », qui apporte la conviction d´avoir une continuité dedans dehors soli-
dement établie et que le dehors va répondre suffisamment au dedans. La perception et 
l´hallucination ont pu « danser » ensemble pendant un temps primaire de l´existence grâce à 
l’objet. Celui-ci, comme ambassadeur primaire de l´autre remplit le futur sujet humain d´un 
élan qui va se transformer en croyance, illusion et espérance. Croyance en soi, illusion et es-
pérance sur l´avenir et le monde extérieur, qui permettent d’habiter le monde en établissant un 
lien avec lui où se découvre la possibilité de le récréer en le transformant dedans pour tolérer 
sa crudité. Espérance brisée de temps à autre par les avatars existentiels mais la brisure peut se 
rétablir. Roussillon a proposé de compléter, à la suite de Winnicott, le « trouvé-créé » par le 
« détruit-trouvé », qui permet d’éprouver la survivance de l’objet à la destructivité suscitée 
par sa désadaptation progressive (source de désillusion), sa fiabilité, et de se projeter dans 
l’avenir, d’espérer. Cette conception donne une place vitale aux objets premiers ; de fait, la 
précarité de sa condition amène depuis toujours l’homme à se tourner, à diriger son espérance 
vers une puissance secourable sur le modèle du nourrisson vers sa mère. Y trouvent là leur 
source les plus puissants moteurs de la confiance, de la croyance et de l’amour, tous liés à 
l’espérance, et qui comportent toujours une dimension de pari, mais d’un pari pouvant forte-
ment influer sur la réalisation de l’espérance. Tous ces aspects invitent le sujet à sortir de lui-
même pour lier son sort aux autres, au futur, et pour certains au divin, au transcendant. A par-
tir de là se dessine ce qui peut achopper dans ces processus : ne serait-ce pas avant tout sur 
l’appréciation du possible et de l’impossible ?  

N’est-ce pas alors que l’espérance, selon les vers d’Apollinaire, peut se révéler violente ? 
L’amour s’en va comme cette eau courante 
L’amour s’en va 
Comme la vie est lente 
Et comme l’espérance est violente (Le Pont Mirabeau ; Apollinaire ; Alcools) 

La violence de l’espérance évoquée ici est de deux ordres : 
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- violence éprouvée par celui qui espère, si il est déçu ; quitte à ce qu’il reprenne active-
ment cette violence contre lui-même pour ne pas la subir : c’est l’auto-agressivité chez les 
états limites…et tout un chacun (le coup de poing dans le mur du dépit), et plus souvent en-
core peut-être, plus insidieux, l’inhibition, la perte du désir, l’amputation d’une partie de soi, 
pour ne plus souffrir. Dans les formes les plus violentes, le désespoir prend toute la place, 
l’agonie selon les termes de Winnicott et Roussillon : « L'expérience agonistique produit un 
éprouvé extrême, sans fin, sans issue, sans représentation, sans recours, ni interne ni externe, 
elle ne produit un état de désespoir absolu que si le sujet s'attribue objet et cause de l'état ago-
nistique, que s'il tente d'échapper à l'agonie par le déni de ce qu'elle doit à  l'échec de la  ren-
contre avec l'objet, avec cet objet-là, cet objet premier et prototypique, que s'il devient déses-
poir de soi, mélancolie, déni du manque de l'objet, à travers sa forme dégénérée, que s'il de-
vient désespoir« narcissique». » (Roussillon, 2002, P. 94). C’est encore la logique du déses-
poir décrite par André Green (1990, p. 51), quand le sujet « ne peut se sentir aimé de l’objet, 
ou aimer l’objet », opposée à la logique d’espoir, propre aux processus primaires. 

- violence tournée vers l’extérieur quand on n’accepte pas les limites posées à 
l’espérance par le réel, ou qu’on n’est pas capable de supporter le temps et les détours néces-
saires pour que le changement se produise : violence du jaloux envers son objet, de l’amour 
de transfert parfois (avant celle du dépit), du pervers face à qui lui résiste, du psychotique qui 
substitue son délire à la réalité (la phase de rancune, classiquement décrite après celle d’espoir 
puis celle du dépit dans le délire érotomaniaque, sans méconnaître pour autant la potentialité 
d’espérance « thérapeutique » de tout délire) , de la « tendance anti-sociale » décrite par Win-
nicott (1958[1956]/1990) ; violence des révoltes et des révolutions pour les peuples quand ils 
n’ont pas de perspectives de réponses à leurs attentes, violence enfin des systèmes totalitaires 
quand leur idéologie se heurte au réel (mensonges d’Etat, répression des contestataires). Vio-
lence moindre, plus symbolique, mais dangereuse aussi, quand il s’agit d’adhérer sans recul à 
des croyances qui font peu de cas de la réalité mais prétendent se substituer à l’espérance dé-
çue. Il faudra prendre en compte sur ce plan le pouvoir démultiplicateur des technologies du 
virtuel, qui entretiennent l’illusion de la toute-puissance (Sadin, 2020) ; violence quotidienne 
enfin de l’impatience, traitée dans cette revue (RFP, 2018/2). 

Ne doit-on pas reconnaître que dans cette incapacité à reconnaître l’impossible entre pour 
une grande part l’incapacité à accepter la dépendance à l’autre, et la nécessité d’en passer par 
lui ? Aurions-nous donc à évaluer avec nos patients ce qui, de leurs attentes, sera de l’ordre du 
possible, et leur capacité à sortir d’eux-mêmes pour replacer leur propre aspiration au sein de 
leur milieu humain et naturel ? (N’est-ce pas un enjeu de même ordre auquel nous confronte 
aujourd’hui le souci écologique ?). 

Comment pourrions-nous alors concevoir la cure ? Si elle comporte souvent une dimen-
sion d’espérance au départ, ainsi que l’écrit Catherine Chabert qui donne pour titre à son livre 
Les belles espérances (2020), celle-ci, peut-être nécessaire, n’est-elle pas empreinte 
d’illusion ? Cette illusion tiendrait pour partie aux attentes du patient, mais pour partie aussi 
aux vertus séductrices du cadre, que Jean-Luc Donnet rattache au sentiment d’invulnérabilité, 
à connotation incestueuse, induit par la référence exclusive au conflit interne et à la réalité 
transférentielle, excluant les menaces du dehors. Ici, l’intensité de l’investissement relationnel 
brouille la limite du possible et de l’impossible (Donnet, 2002). Chez les patients les plus fra-
giles, « ce n’est que lorsque la folie du sujet, et dans certains cas sa psychose, entrent dans le 
champ du transfert que l’analyse a vraiment lieu » (Green, 1990, p.171). Et Vassilis Kapsam-
belis (2020) défend la nécessité d’un temps « érotomaniaque » dans la cure des schizo-
phrènes. 
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La cure serait souvent le chemin, long et escarpé, qui permettrait d’aller au-delà de ces il-
lusions. Chemin passant par la « reconnaissance de la dépendance, de la détresse ; assomption 
pleine d’humilité de notre vulnérabilité, de nos limites, d’une castration symbolisée ; accès à 
une lucidité sur l’humaine condition, sur notre misère banale ; vision qui inscrit le travail de la 
cure sous le signe du deuil, deuil qui serait, en dernier ressort celui de la toute-puissance nar-
cissique. » (Donnet, ibidem, p.66). Pour de nombreux auteurs, dans les souffrances les plus 
profondes, seul le « partage d’affect » permettrait d’accéder au désespoir et de s’en dégager : 
Paulette Letarte, « Une psychothérapie de dernière heure » (2018), Nathalie Zilkha, « Conso-
lation, inconsolé et inconsolable » (2019), René Roussillon, « Agonie et désespoir dans le 
transfert paradoxal » (2002), Harold Searles enfin, « Le développement de l’espoir dans la 
relation patient thérapeute » (1981) : « L’intégration consciente de sentiments d’espoir, aupa-
ravant non intégrés et largement inconscients, procède parallèlement à la perlaboration de 
sentiments progressivement plus intenses : déception, découragement, désespoir, chagrin, 
rage de frustration à base d’omnipotence infantile. » (p. 249). Par sa fonction symbolisante, 
l’analyste pourra ensuite relancer l’espoir en permettant à l’analysant de sortir de 
« l’alternative satisfaire le désir ou renoncer et perdre [qui] est ainsi transformée en un 
« simple » conflit concernant les modalités de satisfaction de celui-ci : réaliser en fait, en pen-
sée ou aussi en paroles, réaliser en propre ou de manière métaphorique. » (Roussillon, 2008, 
p. 221). 

L’espérance est ainsi au cœur de la destinée humaine dans sa vulnérabilité, et c’est à ce 
titre qu’elle nous concerne de manière cruciale, comme but et moyen de la cure. 
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Numéro 4/2022 
Argument du thème : L’absence 
date limite des manuscrits : 15/01/2022 
 
Jean-Louis BALDACCI 
 
De l’éloignement à l’attente, de l’attention inquiète à la suspension momentanée de la cons-
cience, la notion d’absence balaie un très large spectre qui interroge nos rapports à la réalité 
aussi bien externe que psychique. L’absence implique en effet la prise en compte de tout le 
cheminement qui va de l’hallucination à la perception et à la conscience. Serait-ce un champ 
trop étendu ? Et serait-ce pour cela que le thème n’a jamais été directement traité au cours 
d’un Deauville ou d’un N° de la Revue Française de psychanalyse ? Au plus près on peut 
trouver la Séparation. Mais l’absence ne peut se réduire à l’absent !  
Pourtant dans les années 70 lors d’un congrès international de psychanalyse André Green pré-
sentait un rapport intitulé « L’analyste, la symbolisation et l’absence dans le cadre analy-
tique ». Il ouvrait là toute une réflexion sur l’absence et avec elle un questionnement sur les 
changements dans la pratique analytique ainsi que sur la place de la psychanalyse dans le so-
cius. Plus récemment ces questions se sont trouvées actualisées par des épisodes répétés de 
confinements liés à une pandémie. Absence de séances ? Absence des patients ? Absence des 
analystes ? Analyse à distance ? Les aménagements de la pratique imposés par les circons-
tances aussi bien ceux concernant la situation analytique que les échanges inter-analytiques ou 
avec le public, ont reposé la question des rapports de la présence et de l’absence. Téléphone, 
zoom, skype nous ont montré que ces médiums bouleversaient nos repères habituels concer-
nant l’absence et la présence. S’ils n’empêchaient pas de poursuivre le travail en impliquant 
l’audition et la vue, en revanche ils privaient de l’odorat, de la motricité et du toucher rendant 
en particulier inutile l’interdit de ce dernier si lié aux tabous de l’inceste et du meurtre. Du 
même coup les résistances se trouvaient-elles illusoirement réduites et la dimension écono-
mique du processus analytique profondément remanié. Or Freud souligne que la réduction du 
facteur quantitatif est probablement l’essentiel du traitement psychanalytique 1. Prise de posi-
tion qui permet de mieux comprendre à propos du transfert et de son interprétation la formule 
: « nul ne peut être abattu in absentia ou in effigie 2  ». De fait ces options contraintes 
d’aménagement du cadre avec présence partielle, ne sont compatibles avec le projet analy-
tique qu’à la condition d’être temporaires et d’engager une attente du retour à la présence ré-
elle. Or l’attente est au cœur de ce que l’on pourrait appeler le travail de l’absence, ce travail 
qui évite le vide comme point d’appel de l’effraction traumatique. 
Car dans la théorie freudienne, l’absence vécue passivement et activement, apparaît nécessaire 
au traçage du chemin qui relie la mémoire de l’expérience de satisfaction à la perception de la 
réalité. Ce cheminement, fait d’allers et de retours, cherche à articuler principe de plaisir et 
principe de réalité. Il essaie de parer au risque de la détresse et de l’effondrement d’un moi 
toujours en construction. Dans ce parcours, hallucination, motricité et entre les deux le rêve 

 
1 « La correction après coup du processus de refoulement originaire, laquelle met fin à la puissance excessive du facteur 
quantitatif, serait donc l'opération proprement dite de la thérapie analytique ».  
 L’analyse avec fin et l’analyse sans fin 
 
2 Cf La dynamique du transfert  
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sont les moyens dont dispose le psychisme naissant pour parvenir à cette articulation. Or au-
cune de ces trois fonctions ne peut à elle seule retrouver la satisfaction attendue. Comment 
l’attente peut-elle alors conjuguer les traces mnésiques que ces fonctions déposent, pour de-
venir féconde, peupler et psychiser l’absence ? Très tôt il semble que le jeu de la dialectique 
présence/absence soit impliqué. Pouvoir absenter l’objet en sa présence3 serait la condition de 
pouvoir présentifier l’objet en son absence. Son rôle est donc crucial, en particulier sa capaci-
té de se faire absenter en présence, mais aussi de s’absenter en présence c’est-à-dire de res-
pecter une distance suffisante qui ouvre sur son autre. Différentes propositions théoriques 
cherchent à en rendre compte. On peut ainsi citer, et la liste n’est pas exhaustive, celle de la 
capacité d’être seule en présence, de la rêverie maternelle, de la censure de l’amante, de 
l’hallucination négative et de la structure encadrante, enfin plus récemment du don 
d’absence4. Toutes montrent que l’objet dresse le métier sur lequel l’aiguillon de la pulsion et 
le fil du langage viennent tisser le plaisir et la douleur, le rire et les pleurs, les cris et les mots, 
le jeu et le récit, la lecture et l’écriture, le désir et la rêverie, sur la trame d’un auto-érotisme 
investi en référence à ce qui est absent sur et dans le corps5. Ainsi, grâce à l’objet, le travail de 
l’absence essaie-t-il de transformer hallucination, motricité et rêve en refoulement, sublima-
tion et identification, trépied fondateur d’un moi capable de percevoir et d’accepter la réalité 
sur le fond d’une histoire. Selon cette perspective le travail de l’absence serait le prototype et 
peut-être la condition du travail de deuil. 
Le deuil fait revenir à la situation analytique. L’expérience du transfert ne repose-t-elle pas en 
effet sur la reprise d’un deuil suspendu, et peut-être d’un travail de l’absence entravé ? Mais 
entravé par quoi ? Par l’objet ? Par le retour d’un actuel traumatique qui n’a pas encore de 
représentation ? Deux adversaires qui sollicitent parfois du côté de l’analyste des réponses 
antinomiques. Comment en effet peut -il dénoncer l’un sans susciter la domination de l’autre 
à moins de devenir lui-même objet omnipotent et user de la suggestion ? 
Comment le travail de contre-transfert permet-il de trouver le lieu fécond de l’absence ? 

 
  

 

3 Pensons à cette note de Freud dans Le mot d’esprit à propos du nourrisson repus qui laisse 
échapper le sein en souriant : « c’est là un geste réellement expressif qui correspond à la résolu-
tion de ne plus prendre de nourriture et représente pour ainsi dire un ‘’ assez ‘’, ou ‘’plus 
qu’assez’’. Ce sens primitif du rassasiement joyeux a peut-être procuré au sourire qui comme on 
le sait demeure le phénomène fondamental du rire, le rapport ultérieur avec les processus de dé-
charge joyeuse »  
4 Dont les auteurs sont respectivement : D.W.Winicott, W.Bion, D.Braunschweig et M. Fain , A. 
Green, J-L. Donnet 
5 et qui nourrit les scénarii sexuels infantiles 
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Numéro 1/2023 
Argument du thème : Haïr 
date limite des manuscrits : 01/07/2022 
 
Denis HIRSCH* 
41, Rue du Roseau,1180 Bruxelles - dhirsch@skynet.be 
Jean-François GOUIN** 
80, Quai Jacques Bourgoin 91100 Corbeil-Essonnes- jfgouin49@gmail.com 
Monique SELZ*** 
21 rue Castagnary 75015 Paris – monique.selz@gmail.com 
 
 

Tu haïras ton prochain comme toi-même. 
Hélène L’Heuillet, Tu haïras ton prochain comme toi-même. 

 
Le piège de la haine, c’est qu’elle nous enlace trop étroitement à l’adversaire. 

Milan Kundera, L’immortalité. 

Pourquoi encore la haine ?  
Parce qu’elle explose dans tous les domaines. En politique où elle est d’usage sans 

limitation aucune, amplifiée par l’anonymat cautionné par les réseaux sociaux ; dans un 
monde volcanique où attentats, terrorisme, guerres, dictatures sévissent sans restriction à la 
mesure d’un arsenal technique de destructivité irrépressible ; dans la société, dans les 
institutions publiques ou privées, dans les écoles mêmes où certains jeunes en viennent à de 
véritables batailles rangées, voire n’hésitent pas à s’entretuer sans l’ombre apparente d’une 
culpabilité, dans les familles et dans les couples, au sein desquels le confinement lié à la 
pandémie a considérablement augmenté les violences ; dans la clinique enfin, où elle s’invite 
à notre table et nous pousse légitimement à nous interroger, nous autres psychanalystes, sur sa 
fonction inconsciente et ses diverses incidences. 

Comment héritons-nous de la haine fatale et ravageuse du XXe siècle qui a si violemment 
affecté nos ascendants, parfois au-delà de la douleur ? Et comment cette expérience nous a-t-
elle été transmise ? Les mots que nous parlons en portent encore la marque, comme le 
propose Laurence Kahn dans son livre « Ce que le nazisme a fait à la psychanalyse » (2018). 
Peut-on considérer que l’un des effets d’un tel dévoiement serait la haine de la pensée et en 
particulier la haine de la psychanalyse ? Car la psychanalyse et les psychanalystes ne sortent 
pas indemnes d’un tel héritage. 

Le trajet de la haine chez Freud, complexe, varié et riche, fait monter celle-ci en 
puissance tout au long de son œuvre, dans les deux registres du collectif et de l’individuel. 
Notons qu’il emploie deux substantifs : der Hass, la haine, et das Hassen, le haïr, celui-ci 
renvoyant à un agir, tandis que le premier qualifierait plutôt un affect. 

À l’origine, la haine se situerait du côté des pulsions d’autoconservation. « Les modèles 
exacts de la relation de haine ne dérivent pas de la vie sexuelle, mais du combat du moi pour 

 

* Psychiatre, psychanalyste et membre de la Société Belge de Psychanalyse, psychodramatiste, psychanalyste de groupe et 
d’institution. 
** Psychanalyste, psychodramatiste, membre de la SPP. 
*** Psychiatre, psychanalyste, psychodramatiste, membre de l’APF. 
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sa conservation et son affirmation », écrit Freud dans « Pulsions et destin des pulsions » 
(Freud, 1915c/1988, p. 185). C’est donc de l’être, de l’existence, dont il s’agit d’abord, 
comme le théorisent nombre d’auteurs qui la différencient clairement de la jalousie qui 
concerne l’avoir. C’est là que nous rencontrons Winnicott et sa « haine dans le contre-
transfert ». L’absence de haine à ce stade, comme le suggère Paul-Laurent Assoun (2005), 
signerait-elle une défaillance spéculaire ? 

La haine est donc première. C’est l’autre, le désagréable, l’extérieur, et en fait le réel, qui 
seraient haïs. Mais s’agit-il dès cet instant de haine, alors que l’infans ne parle pas encore ? 
N’est-on pas plutôt dans un contexte de négativité dont Freud fait le moteur de la vie 
psychique ? Julia Kristeva propose le terme d’« abjection » (Kristeva, 1980) pour signifier 
l’expérience initiale et fondatrice du nouveau-né séparé du contenu utérin, puis du corps 
maternel. 

A contrario, le « moi plaisir purifié » (Freud, 1915c) se formerait par introjection de tout 
ce qui pourrait constituer une source de plaisir. 

La fonction primordiale de la haine est d’être discriminante des premiers repères. Elle est 
nécessaire à la reconnaissance de la différence moi-non moi, dedans-dehors, donc à la 
détermination des limites entre le moi et l’extérieur, entre le sujet et les objets primaires en 
particulier. Est-elle d’essence narcissique ? Elle a en tout cas une fonction narcissique 
fondamentale et contribue de façon majeure, par le rejet à l’extérieur de ce qui est craché, haï, 
à la constitution du moi. Plus tard, dans le cadre des pulsions du moi, elle participe à 
l’ambivalence œdipienne par la rivalité avec le père ou la mère. 

C’est l’enjeu pulsionnel érotique qui provoque le meurtre du père de la préhistoire 
personnelle, acte fomenté par la haine et qui sera pourtant à l’origine du lien social. En effet, 
c’est dans la haine que les frères vont pouvoir fraterniser puis, poussés par la culpabilité, 
ressusciter le père tué et l’ériger en place d’idéal du moi dans un contexte de socialité. 

L’intervention de la dynamique sadique, érogénéisant l’agressivité, va rapprocher amour 
et haine pour en faire un couple, arrimé alors à l’instance plaisir-déplaisir, ce qui pourra 
conduire à parler de « la haine de l’amour » ou de « l’amour de la haine ». Leurs liens vont se 
resserrer lorsque l’ambivalence, dirigeant les motions agressives et les motions d’amour vers 
le même objet, va les associer pour le meilleur et pour le pire. Il en résulte que l’opposé de la 
haine n’est pas l’amour, mais que, associée à l’amour, elle s’oppose à l’indifférence, même si 
une certaine indifférence active peut être comprise comme générée par la haine. 

Contrairement à ce qu’ont pu affirmer les théories philosophiques des passions, il n’y a 
pas de communauté d’origine entre l’amour et la haine. La haine est plus ancienne que 
l’amour et tous deux, de souche différente, ne procèdent donc pas par clivage d’un même 
élément originaire. 

Les choses évoluent chez Freud avec l’introduction du second dualisme pulsionnel. Pour 
tenter d’élaborer le mécanisme de transformation de l’amour en haine et inversement, il fait 
l’hypothèse d’une énergie déplaçable, issue de la provision de libido narcissique désexualisée, 
différentiable selon les cas en Éros ou en destructivité. 

Amour et haine ont tout intérêt à s’intriquer en un équilibre toujours cependant 
susceptible de se défaire. Haine de soi et haine de l’autre, pulsion de vie et pulsion de mort 
forment un équilibre éminemment instable, car elles ne sont ni similaires, ni symétriques, ni 
indépendantes de la contingence. Dans tous les cas, la haine, refoulée ou non, reste 
indestructible. Comme le note Jacques André, « La haine a des certitudes, une permanence 
dans l’être, que l’amour n’a pas » (2009, p. 56). Par formation réactionnelle, l’amour peut la 
refouler, mais pas l’éteindre. Maintenue dans l’inconscient par l’amour, elle joue un grand 
rôle dans la genèse de l’hystérie, de la paranoïa, de l’érotomanie. Deviendrait-elle alors une 
sorte de métamorphose de l’amour ? Comment comprendre cette notion de haine quand elle 
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semble être un destin de l’amour tout en en étant l’opposé ? De même qu’il est plus difficile 
de se détacher d’un « mauvais » parent, la haine attache le sujet à l’objet plus que ne le fait 
l’amour. 

Et quel est le rapport de la haine avec la pulsion de mort ? Indique-t-elle au sujet une 
direction à la pulsion de destruction, pouvant alors le motiver à « frapper » ? (Assoun, 2005).  

En tout cas, Freud constate que « toute relation humaine quelque peu durable entre deux 
personnes contient un dépôt de sentiments inamicaux » (Freud, 1921c/1991, p. 39). Ainsi, tout 
lien impliquant la libido est créateur de haine. Et parents, enfants, fratries, amis, couples en 
cultivent les sédiments. 

Au niveau des grands groupes, c’est le « narcissisme des petites différences » (Freud, 
ibid.) qui en permet l’agrégation. On ne se hait bien qu’entre quasi identiques. La « guerre des 
boutons » est dramatiquement féconde sur notre globe et à travers le temps. La haine se loge 
dans l’écart, de préférence minuscule, susceptible de faire flamber le narcissisme. 

Cela nous amène à interroger la place de la haine dans la culture. En effet, celle-ci exige 
un renoncement pulsionnel, d’où une frustration, un déplaisir instigateur inévitablement de 
haine, elle-même pourtant au centre de très nombreuses créations, qu’il s’agisse de littérature, 
de philosophie, de théâtre, d’opéra, de politique, signifiant à quel point elle est porteuse de 
potentialité d’action, de mise en mouvement. Mais, n’est-ce pas quand l’idéal de culture 
disparaît et quand la haine de la culture se transforme en détestation du savoir et de la loi que 
nous entrons dans le domaine de la barbarie ? Ce sont les situations de guerre, de génocides, 
de djihad qui sont actionnées par la passion haineuse. Dans « Pourquoi la guerre ? », Freud en 
vient même à envisager un processus qui pourrait « mener à l’extinction de l’espèce humaine, 
car il endommage la fonction sexuelle de plus d’une manière » (Freud, 1933b [1932]/1995, 
p. 80). Dans une lettre à Marie Bonaparte, contemporaine de l’arrivée de Hitler au pouvoir, il 
écrivait : « On ne peut s’empêcher de remarquer que la persécution des juifs et les restrictions 
de la liberté de pensée sont les seuls points du programme hitlérien qui peuvent être menés à 
terme. Tout le reste n’est que phrase et utopie » (Freud, lettre du 26 mars 1933 à Marie 
Bonaparte). 

Tout cela pose la question du statut de la haine. Est-elle un sentiment ? Un affect ? Un 
acte ? Une passion ? Un mouvement pulsionnel ? Faut-il lui donner un statut 
métapsychologique ? Ou bien échappe-t-elle à toute classification ? Elle est en tout cas un 
facteur important du lien à l’autre. Nous l’avons repérée du côté des pulsions du moi comme 
préservation de l’être, du côté des pulsions sexuelles lors des sensations de déplaisir, mais 
aussi comme expression de la pulsion de mort. 

Si l’on en vient à la clinique, comment penser la place de la haine dans certaines 
configurations comme la réaction thérapeutique négative, la mélancolie, le masochisme, 
toutes situations où elle est particulièrement présente ? Et que dire de la situation 
transférentielle ? Le transfert-contre-transfert renvoie à l’ambivalence du rapport à l’objet : en 
même temps haï, car provocateur de stimulations et d’excitations désagréables comme tout 
élément extérieur et aimé dans sa fonction de Nebenmensch qui apporte une altérité sédatrice 
d’angoisse et propre à satisfaire les besoins. 

Enfin, comment et pourquoi la haine se transmet-elle si facilement d’une génération à 
l’autre ? Sur ce point, Piera Castoriadis-Aulagnier (1975) a proposé le concept de « contrat 
narcissique originaire », transmis grâce aux « énoncés » de certitude » et à « la violence des 
interprétations » de génération en génération. 

Haine dans sa valence négative et terrifiante, haine dans sa valence positive et protectrice. 
Tous questionnements dont nous proposons de débattre dans ce numéro de notre revue. 
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« Il nous incombe encore de faire le négatif ; le positif 
nous est déjà donné. » 

Franz Kafka. 
 
Dans son exploration du fonctionnement psychique, Freud soutient que l’inconscient, pas 

plus que le rêve, ne connaît la négation, le doute ou un quelconque degré d’incertitude 
(1900a). Il situe par ailleurs la négation au fondement des processus de défense, en particulier 
du refoulement qui se rapporte en quelque sorte à une décision interne qui dit « non ». Bien 
plus qu’une défense, la négation semble désormais apparaître comme un principe fondateur 
ayant un rôle déterminant pour la structuration du psychisme humain, l’émergence du langage 
et le développement de la pensée. Le terme français – traduit par (dé)négation (Laplanche et 
Pontalis, 1967) – comporte en lui-même une pluralité de sens impliquant refus, opposition, 
discrimination, contradiction, conflit, renversement, etc., qui permet de rendre à Verneinung 
tant ses dimensions sémantiques que sa portée subjective. Dans le seul article qu’il consacre 
tardivement dans son œuvre à la négation (1925h), Freud croise tous ces registres pour tenter 
d’en montrer leurs relations, leur valeur dynamique et leurs effets d’après-coup. Le texte de 
Freud a suscité d’importants commentaires (Jean Hyppolite, Jacques Lacan) et a inspiré de 
nombreux auteurs. Melanie Klein élabore une déclinaison de la négation en opposant « déni 
maniaque », en tant que défense organisée, au « déni omnipotent », lié à la destructivité et à la 
pulsion de mort (1946). Wilfred R. Bion approfondit cette opposition avec les notions 
d’attaque contre les liens (1959) dans le champ de la psychose. De son côté, André Green 
revisite sous l’angle du négatif le travail du rêve et du deuil, le rôle de la censure et de la résis-
tance, les processus identificatoires, la place du masochisme, la question du transfert et les 
avatars de la réaction thérapeutique négative, principalement dans les organisations non-
névrotiques et limites (1993). Le principe de négation se présente alors sous des formes ex-
trêmement hétérogènes, normales et pathologiques, à travers les mécanismes du refoulement, 
de la forclusion ou du rejet, du désaveu ou du déni, de la dénégation, mais aussi de la projec-
tion, de la sublimation et des identifications… 

 

* Docteur en psychologie clinique, psychanalyste, membre de la SPP. 
** Psychiatre, psychanalyste, membre de la SPP. 
*** Psychologue clinicien, psychanalyste, membre de la SPP. 
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Pour sa part, Claude Le Guen rappelle dans son Dictionnaire freudien qu’« en son sens 
lexical, elle [la négation] est un acte de l’esprit qui consiste à rejeter un rapport, une proposi-
tion, une existence ; elle est l’expression de cet acte » (2008, p. 963). La négation désigne 
ainsi une opération de récusation qui implique une affirmation préalable, car il n’est guère 
concevable de nier quelque chose qui n’est pas supposé exister. En découle que la négation 
constitue un principe actif, introduisant une découpe à partir de l’approbation passive de la vie 
(Bejahung). La phénoménologie hégélienne soutient l’idée d’une « puissance du négatif » qui 
serait inhérente à la réalité même de l’être dont elle rythme le développement. C’est dire que 
cette capacité en puissance, coextensive de l’impératif naturel de la vie, est susceptible de 
s’étayer sur les pulsions auto-conservatrices pour se définir comme principe génératif, lié à 
l’Éros et s’ordonnant au principe de plaisir.  

Au fil de l’évolution, de l’organisation et des intérêts de l’appareil psychique à la nais-
sance duquel il a contribué, le principe de négation va se complexifier en multipliant ses effets 
pour permettre l’émergence d’une capacité de jugement requise par l’impératif de mise en 
sens du monde. Pour Freud, ces opérations négativantes représentent une exigence de liaison 
et d’élaboration qui prennent des formes diverses en se stratifiant sur plusieurs plans : d’abord 
à la source du pulsionnel, puis au niveau de la perception, de la représentation, de l’affect et 
du langage. Toute détermination (dimension active) est souvent posée comme un produit de la 
négation au sens de séparer, différencier et délimiter un ensemble d’éléments en induisant la 
création de signes, de symboles et de représentations. Peut-on alors soutenir que la fonction 
de négation serait au service du retournement de la passivité en activité dans un mouvement 
d’appropriation subjective ? Le jeu du Fort-Da (Freud, 1920g) est une démonstration magis-
trale de l’opération négativante à la source du processus symbolisant. La répétition de la scène 
où il s’agit pour le petit Ernst de soustraire la bobine de sa vue, puis de la rendre à nouveau 
visible avant de recommencer le processus dans un vécu jubilatoire, organise les conditions de 
la création du symbole de négation, et permet à l’enfant d’en dégager la fonction signifiante 
en retrouvant l’objet. Dans un mouvement d’après-coup, la symbolisation de l’absence permet 
de soutenir un fantasme d’omnipotence et de pensée magique, et de faire revenir ce qui a dis-
paru. Il s’agit de faire exister mentalement, par l’investissement hallucinatoire, ce qui s’est 
dérobé au percept et de vivre une expérience de satisfaction. Dans le même mouvement, le 
plaisir lié à l’objet peut alors ouvrir au désir lorsque celui-là fait défaut. 

Dans son article de 1925, Freud propose une réflexion qui emprunte un trajet régrédient, 
jalonné par trois temps. Il part d’abord du niveau le plus élaboré de la négation en son expres-
sion langagière, à savoir la dénégation. Puis il l’associe au refoulement dont elle serait une 
forme substitutive partielle (intellectuelle). Il la rapporte enfin aux motions pulsionnelles les 
plus primitives dont les dynamiques orales « avaler/cracher » constitueraient les premiers 
points d’ancrage indiquant déjà les fonctions structurantes des discriminations élémentaires. 
La différence qu’établit le moi-plaisir originel, sur fond de voracité cannibalique ou de réjec-
tion, serait ainsi un temps premier d’instauration de l’écart moi/non-moi et de la fonction de 
jugement à partir des propriétés qualitatives attribuées aux objets. Le texte freudien débute sur 
un fait clinique qui est d’abord un fait de langage. Freud montre que ce sont les idées inci-
dentes qui font appel au stratagème négativant au cours de la cure. La négation d’un contenu 
psychique porte ainsi la marque du déplaisir qu’il suscite et dont le patient cherche à se dé-
fendre à tout prix. C’est donc lorsque le contenu émane de l’inconscient que se fait jour la 
négation. Le refoulé trouve alors une voie d’accès à la conscience, avec cette particularité que 
le patient ne peut le reconnaître comme tel tant il a besoin de protéger son moi, et de se con-
vaincre que ce contenu de représentation, de pensée ou de désir lui est étranger. La dénégation 
constitue pour Freud une sorte de « preuve » de la vérité de l’inconscient, c’est-à-dire de 
l’altérité en soi. 
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En outre, le patient ne fait pas que rejeter l’idée déplaisante, il continue de la faire exister 
en l’imputant à l’analyste : « Vous allez penser que… ». Ce moyen de dégagement projectif 
incluant l’objet, permet au sujet de s’affranchir d’un effet partiel du refoulement tout à coup 
transformé en une sorte de substitut intellectuel. La fonction intellectuelle de jugement, ren-
due possible par l’invention du symbole de négation, permet à la pensée un premier degré 
d’indépendance à l’égard des conséquences du refoulement, et prend le relais du principe de 
plaisir. Le contenu dénié, ainsi coupé de l’affect, rendu conscient – ou susceptible de le deve-
nir – peut être désormais considéré sans danger et s’articuler à d’autres contenus ou d’autres 
représentations. Ce nouvel élargissement du champ de la pensée, gagné sur l’inconscient –
 « Wo Es war, soll Ich werden » (Freud, 1933a [1932], p. 163) –, n’est-il pas ce qui permet au 
sujet dans le travail de parole de soutenir une position plus assumée ? N’offre-t-il pas, par le 
jeu des transferts au cours de la cure, de nouvelles possibilités d’intégrer les représentants 
pulsionnels au sein du système préconscient, et d’induire alors la possibilité de certains rema-
niements structuraux ? 

Partant de la Bejahung, la négation exerce une fonction dynamique de décondensation de 
cet absolu originaire pour fonder, sur la base de l’empirisme des expériences vécues, bonnes 
ou mauvaises, gratifiantes ou frustrantes, une conception du monde partageable et ouverte sur 
l’altérité. En creusant ainsi une intériorité, la négation participe activement de l’advenue d’un 
moi, divisé et soumis à une triple servitude, et dont la singularité trouve son expression à tra-
vers sa fonction de médiation, tant du point de vue économique que topique. D’une certaine 
façon, on pourrait dire que le principe de négation sert le processus d’affirmation de soi en 
tant qu’il instaure une forme indispensable à la structuration langagière nécessaire à 
l’inscription du sujet humain dans le travail de culture. 

Parfois, les voies choisies par le sujet conduisent à des impasses ou des échecs, signant 
ainsi les limites et la double valence du processus de négation. Ainsi en va-t-il du déni qui, 
dans un continuum avec le processus de négation, mais touchant le registre perceptif, met en 
danger le pôle représentationnel et la constitution des objets internes. 

Comment comprendre que certains phénomènes se fixent sous l’emprise narcissique de la 
destructivité ou du masochisme originaire en se manifestant dans des formes pathologiques 
plus ou moins sévères (négativisme, retrait de la réalité, répétition compulsive, tableau 
d’allure autistique, etc.) pouvant mener jusqu’à la mort ? Des dérégulations, par excès ou par 
défaut, du principe de négation peuvent par ailleurs engager un risque de décompensation 
psychosomatique (G. Szwec, 2018). Comment le recours au concept de négation et à ses ava-
tars permet-il de penser certains aspects de la clinique contemporaine ? Comment la négation 
s’articule et s’ordonne à d’autres opérations psychiques telles que l’hallucinatoire, les proces-
sus de pensée, la fonction langagière, les mécanismes de déni, de clivage et de projection, les 
modalités perverses, etc., pour définir certaines configurations psychopathologiques ? Com-
ment ces impasses processuelles s’entendent-elles et se présentent-elles dans la clinique de 
l’enfant et de l’adolescent ? Enfin, comment l’analyste est-il engagé contre-
transférentiellement dans son activité interprétative dès lors que les échecs de la fonction de 
négation immobilisent la dynamique de la cure ? 

C’est aux différents aspects de ces questions et aux diverses implications de la fonction 
de négation que nous consacrons ce numéro autour d’un thème qui n’a jamais été traité dans 
la Revue française de psychanalyse. 
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« Les restes », thème proposé pour un numéro de la RFP, est un terme générateur 

d’associations foisonnantes. Et s’il n’appartient pas en tant que tel au corpus métapsycholo-
gique, il renvoie cependant d’emblée à quantité de concepts conçus et développés par Freud 
tout au long de son œuvre. On s’étonnera de constater qu’aucun dictionnaire ou vocabulaire 
de la psychanalyse ne s’est arrêté dessus. Seul, le livre Traduire Freud, produit par l’équipe 
de traduction de Jean Laplanche, y fait référence (Bourguignon et al., 1989). C’est dans cet 
ouvrage que l’on trouve les différents emplois qu’en fait Freud, selon trois formules princi-
pales : Tagesrest, reste du jour (ou reste diurne), Erinnerungsrest, reste mnésique, et 
Wahrnehmungsrest, reste de perception, auxquelles on peut ajouter de nombreux autres 
termes ayant un sens proche comme reliquat, vestige, résidu, relique, etc. (Bourguignon et 
al.1989, p. 331).  

En français, « reste » vient du verbe latin stare qui signifie : se tenir debout, durer, persister 
et du préfixe re qui a une valeur intensive et qui renforce l’idée de se fixer, durer. Donc re-
stare renvoie à ce qui subsiste, ce qui demeure, ce qui continue. Ainsi, « les restes diurnes » 
sont ce qui du jour demeure dans la nuit du rêveur.  

On peut situer les premières utilisations de la notion, très présente dans l’œuvre freudienne, 
sous la forme des « restes ou traces mnésiques » d’abord dans Les psychonévroses de défense 
(1894a). Puis, dans l’Esquisse, quand il s’agit d’explorer le mécanisme de la pensée, Freud 
écrit : « Il ne fait aucun doute que le processus de pensée laisse derrière lui des traces perma-
nentes » (1985c, p. 643) ou encore « il est indéniable que le fait de penser à un thème laisse 
des traces extraordinairement significatives pour une réflexion ultérieure » (1985c, p.683). 
Ensuite, dans les Lettres à Fliess, dans ses recherches sur l’étiologie de l’hystérie ou sur la 
mémoire, il écrit : « les scènes de l’hystérie surviennent [...] là où la traduction en représenta-
tions de mot fait défaut aux restes mnésiques » (1985c, p. 241) et « le matériel présent sous 
forme de traces mnésiques... » (1985c, p. 264), textes dans lesquels apparaît déjà la question 
de la traduction ou non de ces restes. Mais c’est sans doute principalement dans 
L’interprétation du rêve (1900a) qu’apparaît avec le plus d’insistance la notion de « restes du 
jour » et de « traces mnésiques ». Viennent ensuite Les trois essais sur la théorie sexuelle 
(1905d) et L’inquiétante étrangeté où il est question des « restes d’activité psychique ani-
miste » (1919, p. 193). Plus tard, lors du tournant de 1920, les souvenirs, s’organisant diffé-
remment, exposent à la compulsion de répétition. Enfin, la Note sur le « Bloc magique », 
(1925a) propose une illustration du fonctionnement de la mémoire. 
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Dans la lettre à Fliess du 6 décembre 1896 (2006, p. 263-273), Freud distingue trois formes 
de traces : la mémoire perceptive, nommée matière première pulsionnelle en 1920, la trace 
mnésique conceptuelle, située dans l’inconscient, secondaire à un certain travail psychique 
effectué et la mémoire liée aux traces verbales, correspondant au préconscient, susceptible de 
devenir souvenir. C’est à cette occasion qu’il parle de "fueros" pour désigner les traces restées 
sans élaboration, témoins d’expériences précoces d’insatisfaction. Ces traces, non transfor-
mées, non psychisées, non traduites, se révèlent par diverses compulsions de répétition qui 
ramènent sur le devant de la scène ces « événements n’ayant pas entraîné de satisfaction », 
donc « au-delà du principe de plaisir » (Freud, 1920). D’où l’intérêt de l’expression utilisée 
par Laplanche « les restes intraduits ou détraduits » (1987/1992). Nous pouvons aussi retenir 
les tentatives de Freud pour élaborer une théorie de la mémoire et de la remémoration, d’où 
provient la démarche analytique qui s’évertue à rechercher la « réalité du souvenir » et à re-
constituer avec acharnement ce qu’il nomme la « réalité historique », ces traces de l’infantile 
restées immobilisées, non transformées. Mais pourquoi cette ténacité à tenter de combler les 
« lacunes » de la biographie de Léonard de Vinci (1910), si ce n’est pour confirmer ses hypo-
thèses théoriques ? 

Ce sujet de la théorisation de la mémoire pose aujourd’hui de vraies questions sur ce que 
peut être l’analyse : remémoration, remobilisation, construction et pour certains, traduction 
des souvenirs oubliés, enkystés, des traces mnésiques, et/ou appropriation de son monde in-
terne grâce à l’élaboration du vécu dans « le hic et nunc » (Roussillon, 2003). 

Pour Françoise Coblence (2014), le reste renvoie à la partie incomprise de l’objet. Lié au 
pulsionnel et marqué par l’étrangeté, il est une chose non reconnaissable, non représentable et 
non intelligible et donc inassimilable. C’est une « chose » qui ne passe pas, qui constitue une 
impasse dans la transmission et qui résiste à la transmission. Peut-on rapprocher cette concep-
tion de celle de Lacan, pour qui « le reste » serait un des aspects de l’objet a, défini à la fois 
en tant que fonction (difficile à atteindre) et en tant que résidu des jouissances initialement 
perdues (Kaufmann, 1998, p.175 et p. 374). Il peut renvoyer à des fragments de pulsions par-
tielles et entretenir du coup des liens avec la répétition.  

Cliniquement, comme chacun sait, l’hystérique souffre de réminiscences…. Même si ce 
n’est pas aussi simple, il n’empêche qu’il s’agit bien de signifier que le symptôme, quel qu’il 
soit, hystérique ou autre, a bien quelque chose à voir avec les traces, les souvenirs, ou disons 
les restes. Les « restes inanalysés » conduisent César et Sàra Botella à dire qu’ « une cure 
terminée est une analyse inachevée » (Botella et Botella, 1997). Si, comme le souligne Marie-
Lise Roux (Roux, 1997), toute rencontre laisse un reste, ne serait-ce que la persistance de la 
sensorialité pulsionnelle infantile, quel peut être le devenir de ce reste : refoulé, sublimé, 
symbolisé, source de créativité artistique ou de répétition ? Et l’on pourra s’interroger sur la 
place des restes dans ce qui touche à la part inélaborée du traumatisme, ainsi qu’à la psycho-
pathologie transgénérationnelle (Lebovici, 2009). Les symptômes peuvent être révélateurs de 
ce qui a été tenu secret dans la tentative de l’effacer de la mémoire. Ainsi en est-il des non-
dits portant sur des deuils, suicides, viols, incestes, adultères, etc. 

Sur un plan plus général, les restes sont des témoins du passé. Objets de transmission cons-
ciente et/ou inconsciente, ils entretiennent la filiation et rendent compte d’époques historiques 
et d’événements réels ou non de la vie de famille. Ils peuvent alors dépasser le sens de résidu 
et prendre une valeur intrinsèque et ineffaçable car glorieuse et/ou sacrée. 

Enfin, concernant directement la cure, il y a lieu de s’interroger sur les enjeux de la ren-
contre analytique, de la transmission et sur ce qui constitue l’amour de transfert mais aussi sur 
la place des restes inanalysés dans la réaction thérapeutique négative. 
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