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Voyages et frontières, ces deux termes qui ont un rapport évident l’un avec l’autre, n’ont 
pas pourtant, dans une première approche, une place de même nature dans la pensée psycha-
nalytique : 

L’idée du voyage s’entend avant tout dans sa dimension métaphorique, du voyage inté-
rieur, de l’exploration de l’inconscient dont Freud se proclame le conquistador, du continent 
noir de la féminité (qui resterait donc à découvrir) ; mais aussi du risque de voyage sans re-
tour de la psychose (qui pourra d’ailleurs se manifester à l’occasion d’un voyage patholo-
gique, bien réel lui). 

La frontière au contraire (et peut-être surtout sa cousine la limite) est une notion presque 
technique et d’usage multiple et fréquent. 

La métapsychologie est ainsi constituée par la différenciation des notions qui s’opposent : 
conscient et inconscient dans la première topique, moi, ça, surmoi dans la seconde, pulsion 
libidinales et pulsion du moi, objectalité et narcissisme, passé et présent (mêlés dans l’après-
coup), moi et non-moi, masculin et féminin, différenciation qui n’exclut pas les échanges, les 
influences réciproques, les franchissements de frontière. Soulignons ici la place décisive de la 
notion de « moi comme être de frontière » selon l’expression de Freud lui-même dans « Le 
moi et le ça » (1923b/1991, p. 299), et chargé d’en assurer la permanence, mais aussi d’en 
réguler les passages ; ce que l’on peut rapprocher du préconscient comme intermédiaire entre 
conscient et inconscient, lieu de passage dont l’« épaisseur », plus ou moins grande, condi-
tionne la circulation des représentations entre inconscient et conscient. Ici la question des 
frontières rejoint celle des voyages, avec, dans la cure les notions également centrales de 
transfert, de déplacement. André Green (1990) de son côté proposera la notion de double li-
mite : entre monde interne et monde externe, et au sein du monde interne entre conscient et 
inconscient. 

Plus en lien avec la psychopathologie, ce seront les frontières entre normal et pathologique 
(subvertie dans la psychopathologie de la vie quotidienne), entre le réel et l’imaginaire (re-
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mise en cause par la notion d’aire transitionnelle, aire de passage où la question même de la 
frontière ne se pose pas encore entre le subjectivement conçu et l’objectivement perçu, entre 
conception et perception, ce qui vient tempérer le passage du principe de plaisir au principe de 
réalité), le corps et l’esprit (et là aussi son dépassement dans la conversion et la psychosoma-
tique), le réel (chose, mot, affect) et sa représentation. Évoquons ici l’avènement de la notion 
d’état-limite, qui condense peut-être nombre des enjeux de celle de frontière : sur le plan cli-
nique (accepter de remettre en cause les distinctions cardinales trop rigides… au risque de la 
confusion), thérapeutique (accepter d’assouplir le cadre… au risque de s’y perdre), épistémo-
logique (ouvrir la métapsychologie freudienne à d’autres dimensions… au risque de « retom-
ber » dans une psychologie pré-analytique). 

La frontière concerne par ailleurs tout le champ du cadre de la cure, point crucial de la 
pensée théorico-clinique, tout particulièrement autour de la dialectique : nécessité du cadre, 
enjeux thérapeutiques de ses transgressions (Donnet, 2005). 

Sur un plan épistémologique enfin, la distinction entre science et fiction, science et idéolo-
gie (ou Weltanschauung), vérité historique et vérité matérielle ; mais aussi entre disciplines : 
psychanalyse, psychologie, philosophie, anthropologie, littérature, neuro-sciences. Distinc-
tions nécessaires et pertinentes, à condition encore une fois d’accepter que ces frontières se 
franchissent.  

C’est ainsi que nous retrouvons également la métaphore du voyage, tant pour la cure que 
pour la théorie psychanalytiques. Car remettre en cause, en les franchissant, ces frontières, 
n’est pas sans risque, comme tout voyage « réel » (pour l’opposer au « tourisme » balisé de 
nos sociétés contemporaines) dont le propre est de soumettre le voyageur à une expérience de 
dépaysement, aux dangers de l’expérience d’étrangeté voire de l’aventure. 

Pour la cure, ne s’agit-il pas de larguer les amarres, en acceptant la règle fondamentale de 
l’association libre (mais aussi les frontières, les limites, les balises du cadre) et donc de laisser 
sa pensée dériver, de remettre en cause ses repères les plus assurés pour découvrir l’inconnu 
en soi-même ? 

Pour Freud et ses disciples, il y eut aussi quelque chose de cet ordre dans l’engagement à 
sa suite, en rupture avec l’ordre médical et académique, précisément parce qu’il ne respectait 
pas les distinctions épistémologiques traditionnelles. 

Avant de revenir aux enjeux proprement psychanalytiques de notre thème, nous proposons 
de faire un détour par certains aspects de la représentation imaginaire de celui-ci, à travers la 
littérature en particulier (prenant donc au mot notre éloge du voyage). Nous nous référerons 
pour cela au splendide livre d’art édité chez Citadelles et Mazenod, Écrire le voyage, de Mon-
taigne à Le Clézio, et plus précisément à la présentation de Sylvain Venayre (2014). 

Celui-ci distingue en effet plusieurs abords du voyage chez les écrivains : à l’époque clas-
sique, il s’agit de Voir et savoir, avec le Romantisme, de Sentir et jouir. Enfin, il s’agira de 
Partir et revenir, pour les écrivains du XXème siècle, le rétrécissement du monde et le déve-
loppement des moyens de transport et du tourisme les amenant à valoriser la prise de risque 
pour en renouveler l’attrait. Risque vital parfois mais psychique aussi quand le voyage devient 
la métaphore d’un voyage intérieur, dans l’abandon des repères (Le bateau ivre de Rimbaud) 
dans l’aspiration à un renouvellement de l’inspiration. 

Pour tous est recherchée la transformation que cette expérience produit chez le voyageur. 
Le thème du retour est par ailleurs un des aspects majeurs de l’imaginaire du voyage, de-

puis l’Odyssée qui n’est le récit que du long retour d’Ulysse, différé par d’innombrables dé-
tours. Or l’enjeu essentiel du retour réside dans le fait qu’il consiste à retrouver sa place 
« comme avant » auprès des siens, sans pour autant annuler tout ce qui fait qu’on n’est plus le 
même qu’avant, alors même que cela peut rendre difficile justement de se retrouver parmi 
ceux qui sont restés (Flécheux, 2022). 
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Que peut-on en penser pour la psychanalyse ?  
Il nous semble que nous pouvons reprendre sans difficulté les deux premiers aspects dé-

crits par Sylvain Venayre, pour la cure en particulier : voir et savoir, sentir et jouir ; car 
l’expérience de l’analyse apporte à la fois sur le plan de la connaissance et de l’affectivité. 
Ainsi proposerons-nous de rattacher la question du voyage et des frontières à l’enjeu de la 
traduction (qui a été le thème de la Rfp 2020-2 ) et de l’enrichissement qu’elle permet : tra-
duire n’a de sens que s’il existe encore différentes langues ; mais il s’agit aussi de traduire 
entre nous, de même langue maternelle, car chacun est à la fois un monde, mais nous pouvons 
néanmoins (tenter de) nous comprendre, à travers la belle formule de Paul Ricoeur 
d’hospitalité langagière (2018). 

Le troisième aspect mérite aussi réflexion :  
Tout d’abord sur la prise de risque du voyage. Sur ce plan, nous pourrons lier voyage et 

frontière d’une autre manière : pour s’engager dans la rencontre du monde, humain et non 
humain, la qualité des frontières de notre moi sera sans doute cruciale : seule une différencia-
tion moi/non-moi suffisamment établie ne permet-elle pas de s’exposer à la rencontre avec 
l’altérité ? La fonction réflexive du moi et le processus identitaire vont favoriser la constitu-
tion d’un foyer interne procurant un auto-investissement libidinal qui garantit son équilibre et 
sa permanence.  

À l’inverse, si cette différenciation n’est pas constituée, la rencontre objectale devient une 
menace, amenant en retour le sujet à se protéger au prix d’un appauvrissement préjudiciable 
de sa vie psychique, le condamnant à survivre plutôt que vivre et l’enfermant dans un véri-
table cercle vicieux, renforcé par la rigidité de ses frontières internes (clivages). C’est alors 
que la cure visera à explorer ces territoires vécus mais non subjectivés de la psyché, ce qui 
autorisera le sujet à aborder l’altérité externe de façon moins menaçante. Nous visons bien sûr 
ici tout l’enjeu de la transitionnalité, véritable bouclier et boussole pour le protéger de la ter-
reur et de l’égarement de l’irreprésenté. Le rôle du thérapeute est alors celui d’un véritable 
sherpa, visant à permettre au sujet de découvrir de nouvelles routes, en ouvrant les frontières 
rigides que sont les clivages (par l’empathie ou dissolution transitoire de la frontière moi/ 
non-moi), et celles plus souples que sont les refoulements.  

Cet enjeu sera tout particulièrement présent à l’adolescence avec la découverte de l’altérité 
du corps pubère, le corps propre et le corps de l’autre. 

Ensuite la question du retour : quelles transformations certains analysants vont-ils con-
naître, qui les amèneront à introduire des changements, parfois considérables, dans leur vie 
personnelle ou professionnelle (ce qui avait amené Freud à interdire toute prise de décision 
importante durant la cure, interdit difficile à respecter de nos jours) ? Il serait également inté-
ressant de lier la question du retour, avec le retour sur soi, à celle de la réflexivité : le détour 
par l’ailleurs permet alors de revenir à soi en portant un autre regard, à l’image de la première 
réflexivité par le regard maternel. 

La cure vise à favoriser un « retour aux sources », aux premières expériences, recouvertes 
par l’éducation et la culture. Dans cette valorisation du retour, il ne s’agirait pas tant d’une 
idéalisation du passé, d’une forme de traditionalisme (si contraire à l’esprit des Lumières), 
que d’une aspiration à retrouver « la source vive de la pensée et de la création » (Flécheux, p. 
188). De même, dans « La nostalgie : berceuse ou berceau du moi », Kostas Nassikas (2022) 
indique que, plus que la retrouvaille avec les objets perdus, est en jeu celle avec le berceau du 
désir.  

Ainsi nous semble-t-il que ce thème du voyage et de la frontière interroge de manière 
exemplaire l’actualité de la psychanalyse dans le contexte politique, social et culturel contem-
porain. Celui-ci tend à abolir asymptotiquement les frontières et les différences et, en retour, à 
multiplier les crispations identitaires repliées sur elles-mêmes, et les craintes face à ces 
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voyages contraints et souvent sans retour que sont les migrations des populations fuyant leur 
pays d’origine et condamnées à l’exil. 

La psychanalyse, née d’un désir d’assouplissement de ces frontières, n’apparaît-elle pas, 
dans les multiples facettes que nous avons évoquées, comme le garant du maintien de ces dif-
férences, condition même du processus vital en ce qu’il repose sur la transformation par 
l’échange ? 
 
 

Nous remercions vivement Martine Girard, coordinatrice de ce numéro, pour 
ses conseils et ses suggestions précieux dans la rédaction de ce texte. 
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