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Voyages et frontiéres, ces deux termes qui ont un rapport évident I’'un avec 1’autre, n’ont
pas pourtant, dans une premiere approche, une place de méme nature dans la pensée psycha-
nalytique :

L’idée du voyage s’entend avant tout dans sa dimension métaphorique, du voyage inté-
rieur, de ’exploration de I’inconscient dont Freud se proclame le conquistador, du continent
noir de la féminité (qui resterait donc a découvrir) ; mais aussi du risque de voyage sans re-
tour de la psychose (qui pourra d’ailleurs se manifester a 1’occasion d’un voyage patholo-
gique, bien réel lui).

La frontiére au contraire (et peut-étre surtout sa cousine la limite) est une notion presque
technique et d’usage multiple et fréquent.

La métapsychologie est ainsi constituée par la différenciation des notions qui s’opposent :
conscient et inconscient dans la premiére topique, moi, ¢a, surmoi dans la seconde, pulsion
libidinales et pulsion du moi, objectalité et narcissisme, passé et présent (mélés dans /’apres-
coup), moi et non-moi, masculin et féminin, différenciation qui n’exclut pas les échanges, les
influences réciproques, les franchissements de frontiére. Soulignons ici la place décisive de la
notion de « moi comme étre de frontiere » selon 1’expression de Freud lui-méme dans « Le
moi et le ¢ca» (1923b/1991, p. 299), et chargé d’en assurer la permanence, mais aussi d’en
réguler les passages ; ce que I’on peut rapprocher du préconscient comme intermédiaire entre
conscient et inconscient, lieu de passage dont 1’« épaisseur », plus ou moins grande, condi-
tionne la circulation des représentations entre inconscient et conscient. Ici la question des
frontiéres rejoint celle des voyages, avec, dans la cure les notions également centrales de
transfert, de déplacement. André Green (1990) de son c6té proposera la notion de double li-
mite : entre monde interne et monde externe, et au sein du monde interne entre conscient et
inconscient.

Plus en lien avec la psychopathologie, ce seront les frontieéres entre normal et pathologique
(subvertie dans la psychopathologie de la vie quotidienne), entre le réel et ’imaginaire (re-
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mise en cause par la notion d’aire transitionnelle, aire de passage ou la question méme de la
frontiére ne se pose pas encore entre le subjectivement congu et 1’objectivement percu, entre
conception et perception, ce qui vient tempérer le passage du principe de plaisir au principe de
réalité), le corps et I’esprit (et 1a aussi son dépassement dans la conversion et la psychosoma-
tique), le réel (chose, mot, affect) et sa représentation. Evoquons ici I’avénement de la notion
d’état-limite, qui condense peut-étre nombre des enjeux de celle de frontiére : sur le plan cli-
nique (accepter de remettre en cause les distinctions cardinales trop rigides... au risque de la
confusion), thérapeutique (accepter d’assouplir le cadre... au risque de s’y perdre), €pistémo-
logique (ouvrir la métapsychologie freudienne a d’autres dimensions... au risque de « retom-
ber » dans une psychologie pré-analytique).

La fronticre concerne par ailleurs tout le champ du cadre de la cure, point crucial de la
pensée théorico-clinique, tout particulierement autour de la dialectique : nécessité du cadre,
enjeux thérapeutiques de ses transgressions (Donnet, 2005).

Sur un plan épistémologique enfin, la distinction entre science et fiction, science et idéolo-
gie (ou Weltanschauung), vérité historique et vérité matérielle ; mais aussi entre disciplines :
psychanalyse, psychologie, philosophie, anthropologie, littérature, neuro-sciences. Distinc-
tions nécessaires et pertinentes, a condition encore une fois d’accepter que ces frontiéres se
franchissent.

C’est ainsi que nous retrouvons également la métaphore du voyage, tant pour la cure que
pour la théorie psychanalytiques. Car remettre en cause, en les franchissant, ces fronticres,
n’est pas sans risque, comme tout voyage « réel » (pour I’opposer au « tourisme » balisé de
nos sociétés contemporaines) dont le propre est de soumettre le voyageur a une expérience de
dépaysement, aux dangers de I’expérience d’étrangeté voire de I’aventure.

Pour la cure, ne s’agit-il pas de larguer les amarres, en acceptant la régle fondamentale de
’association libre (mais aussi les frontiéres, les limites, les balises du cadre) et donc de laisser
sa pensée dériver, de remettre en cause ses reperes les plus assurés pour découvrir I’inconnu
en soi-méme ?

Pour Freud et ses disciples, il y eut aussi quelque chose de cet ordre dans I’engagement a
sa suite, en rupture avec I’ordre médical et académique, précisément parce qu’il ne respectait
pas les distinctions épistémologiques traditionnelles.

Avant de revenir aux enjeux proprement psychanalytiques de notre théme, nous proposons
de faire un détour par certains aspects de la représentation imaginaire de celui-ci, a travers la
littérature en particulier (prenant donc au mot notre ¢loge du voyage). Nous nous référerons
pour cela au splendide livre d’art édité chez Citadelles et Mazenod, Ecrire le voyage, de Mon-
taigne a Le Clézio, et plus précisément a la présentation de Sylvain Venayre (2014).

Celui-ci distingue en effet plusieurs abords du voyage chez les écrivains : a I’époque clas-
sique, il s’agit de Voir et savoir, avec le Romantisme, de Sentir et jouir. Enfin, il s’agira de
Partir et revenir, pour les écrivains du XXeme siecle, le rétrécissement du monde et le déve-
loppement des moyens de transport et du tourisme les amenant a valoriser la prise de risque
pour en renouveler ’attrait. Risque vital parfois mais psychique aussi quand le voyage devient
la métaphore d’un voyage intérieur, dans 1’abandon des repéres (Le bateau ivre de Rimbaud)
dans ’aspiration a un renouvellement de ’inspiration.

Pour tous est recherchée la transformation que cette expérience produit chez le voyageur.

Le théme du refour est par ailleurs un des aspects majeurs de I’imaginaire du voyage, de-
puis I’Odyssée qui n’est le récit que du long retour d’Ulysse, différé par d’innombrables dé-
tours. Or I’enjeu essentiel du retour réside dans le fait qu’il consiste a retrouver sa place
« comme avant » aupres des siens, sans pour autant annuler tout ce qui fait qu’on n’est plus le
méme qu’avant, alors méme que cela peut rendre difficile justement de se retrouver parmi
ceux qui sont restés (Flécheux, 2022).



Que peut-on en penser pour la psychanalyse ?

Il nous semble que nous pouvons reprendre sans difficulté les deux premiers aspects dé-
crits par Sylvain Venayre, pour la cure en particulier : voir et savoir, sentir et jouir ; car
I’expérience de 1’analyse apporte a la fois sur le plan de la connaissance et de I’affectivité.
Ainsi proposerons-nous de rattacher la question du voyage et des frontiéres a 1’enjeu de la
traduction (qui a été le théme de la Rfp 2020-2 ) et de I’enrichissement qu’elle permet : tra-
duire n’a de sens que s’il existe encore différentes langues ; mais il s’agit aussi de traduire
entre nous, de méme langue maternelle, car chacun est a la fois un monde, mais nous pouvons
néanmoins (tenter de) nous comprendre, a travers la belle formule de Paul Ricoeur
d’hospitalitée langagiere (2018).

Le troisi¢éme aspect mérite aussi réflexion :

Tout d’abord sur la prise de risque du voyage. Sur ce plan, nous pourrons lier voyage et
frontiére d’une autre maniere : pour s’engager dans la rencontre du monde, humain et non
humain, la qualité des frontiéres de notre moi sera sans doute cruciale : seule une différencia-
tion moi/non-moi suffisamment établie ne permet-elle pas de s’exposer a la rencontre avec
’altérité¢ ? La fonction réflexive du moi et le processus identitaire vont favoriser la constitu-
tion d’un foyer interne procurant un auto-investissement libidinal qui garantit son équilibre et
sa permanence.

A Pinverse, si cette différenciation n’est pas constituée, la rencontre objectale devient une
menace, amenant en retour le sujet a se protéger au prix d’un appauvrissement préjudiciable
de sa vie psychique, le condamnant a survivre plutoét que vivre et I’enfermant dans un véri-
table cercle vicieux, renforcé par la rigidité de ses frontieres internes (clivages). C’est alors
que la cure visera a explorer ces territoires vécus mais non subjectivés de la psyché, ce qui
autorisera le sujet a aborder 1’altérité externe de fagon moins menacante. Nous visons bien sir
ici tout I’enjeu de la transitionnalité, véritable bouclier et boussole pour le protéger de la ter-
reur et de 1’égarement de I’irreprésenté. Le role du thérapeute est alors celui d’un véritable
sherpa, visant & permettre au sujet de découvrir de nouvelles routes, en ouvrant les frontiéres
rigides que sont les clivages (par I’empathie ou dissolution transitoire de la frontiére moi/
non-moi), et celles plus souples que sont les refoulements.

Cet enjeu sera tout particuliecrement présent a 1’adolescence avec la découverte de ’altérité
du corps pubere, le corps propre et le corps de I’autre.

Ensuite la question du retour : quelles transformations certains analysants vont-ils con-
naitre, qui les améneront a introduire des changements, parfois considérables, dans leur vie
personnelle ou professionnelle (ce qui avait amené Freud a interdire toute prise de décision
importante durant la cure, interdit difficile a respecter de nos jours) ? Il serait également inté-
ressant de lier la question du retour, avec le retour sur soi, a celle de la réflexivité : le détour
par ’ailleurs permet alors de revenir a soi en portant un autre regard, a ’image de la premicére
réflexivité par le regard maternel.

La cure vise a favoriser un « retour aux sources », aux premieres expériences, recouvertes
par I’éducation et la culture. Dans cette valorisation du retour, il ne s’agirait pas tant d’une
idéalisation du pass¢, d’une forme de traditionalisme (si contraire a I’esprit des Lumieres),
que d’une aspiration a retrouver « la source vive de la pensée et de la création » (Flécheux, p.
188). De méme, dans « La nostalgie : berceuse ou berceau du moi », Kostas Nassikas (2022)
indique que, plus que la retrouvaille avec les objets perdus, est en jeu celle avec le berceau du
désir.

Ainsi nous semble-t-il que ce théme du voyage et de la frontiére interroge de manicre
exemplaire I’actualité de la psychanalyse dans le contexte politique, social et culturel contem-
porain. Celui-ci tend a abolir asymptotiquement les fronticres et les différences et, en retour, a
multiplier les crispations identitaires repliées sur elles-mémes, et les craintes face a ces



voyages contraints et souvent sans retour que sont les migrations des populations fuyant leur
pays d’origine et condamnées a 1’exil.

La psychanalyse, née d’un désir d’assouplissement de ces fronti¢res, n’apparait-elle pas,
dans les multiples facettes que nous avons évoquées, comme le garant du maintien de ces dif-
férences, condition méme du processus vital en ce qu’il repose sur la transformation par
I’échange ?

Nous remercions vivement Martine Girard, coordinatrice de ce numéro, pour
ses conseils et ses suggestions précieux dans la rédaction de ce texte.
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