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Si les « masses n’ont pas soif de vérité! », la démarche de Freud, comme de tout
scientifique, serait celle d’une recherche de vérité visant la formulation d’hypothéses et la
construction de nouvelles certitudes.

L’effet de I’introduction du concept de 1’Inconscient dynamique et de la pulsionnalité
constamment a I’ceuvre dans I’ensemble psyché/soma a été souvent comparé au bouleversement
suscité par la découverte de la relativité par Einstein, au renversement de perspective opéré par
Copernic, aux découvertes mettant en crise les certitudes antérieures.

Dans le domaine de la physique, science qui avait tant inspiré Freud, comme Herbart avant
lui ou Wundt ensuite, le principe d’incertitude est découvert et calculé mathématiquement par
Heisenberg en 1927. Il démontre que, si I’on cherche a préciser la position d’une particule a un
instant précis on commet une erreur croissante sur sa quantit¢é de mouvement, si ’on veut
déterminer son énergie plus précisément, il faut opérer sur des temps de plus en plus longs. Le
principe d’incertitude introduit ainsi une nouvelle compréhension du systeme étudié en tenant
compte de sa complexité par son mouvement constant dans le temps.

Ce principe parait particuliérement familier a la pensée et a la démarche psychanalytiques.
L’inconnu de I’inconscient serait en quelque sorte notre principe d’incertitude qui bouleverse
les conceptions antérieures de la psyché. Parallelement, il figure I’incertitude a I’ceuvre dans la
rencontre analytique quand le mouvement constant des psychismes impliqués est pris en compte
dans son déploiement, déterminé a la fois par la logique primaire et par I’imprévu.

Cette paradoxalité est inhérente au travail analytique. Nous partons pour un voyage
incertain, mais nous sommes convaincus de son utilité. « L’incertain est la premiére certitude
de tout ce qui commence » (Astor, 2020, p. 17). « Exister pour quoi que ce soit, c’est construire
ou organiser de I’assurance, 1a ou il n’y en a encore aucune » (ibid.) Y aurait-il alors, des le
début, une nécessaire connaissance de l’incertain, sans lequel I’existence serait celle d’un
« chevalier inexistant » (Calvino, 1959) ?

Pourtant, pour chaque nouvel enfant cette connaissance ne peut survenir et se représenter
qu’en négatif, dans le sillage de la construction des représentations d’attente, de celle de I’objet,
ceci dans ’apres-coup des expériences répétées au rythme des présences-absences de la mére,
des satisfactions et frustrations, des différenciations successives. Ainsi, une forme de certitude,
qui serait alors apparentée au sentiment de confiance, peut émerger grace a I’expérience.

1 « Les foules n’ont jamais eu soif de vérité » (Le Bon, 1895, p.47), cité par Freud (Freud, 1921c, p. 18).
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Winnicott complétera cette perspective avec le concept de 1’aire d’illusion, une aire ou
I’incertitude des frontieres entre je et 1’autre est inhérente a 1’émergence du jeu et de la
créativité. C’est dans cette approche que se situent les théorisations successives de la séance
comme un espace de réve a deux, ou sous le signe de la capacité négative. Quand Bion découvre
chez le poete Keats, dans une lettre de jeunesse, la notion de « capacité négative », il en integre
les mots que sans doute il portait déja en lui: « Je veux dire la capacité négative, celle de
I’homme quand il est capable de se trouver au milieu d’incertitudes, de Mysteres, de doutes,
sans irritation impatiente de parvenir a un fait et a la raison... jusqu’a ce qu’un schéma
s’¢labore » (Keats, 1954, p. 51-54). On reconnait aisément, 13, le « sans mémoire, sans désir et
sans compréhension » dont Bion s’expliquera postérieurement plus précisément : « A chaque
séance, le psychanalyste devrait tenter de se mettre dans 1’état d’esprit qui serait le sien s’il
n’avait jamais vu son patient auparavant. S’il en est autrement, il est en train de se tromper de
patient » (Bion, 1989, p. 1450). Il affirmera ensuite qu’avec cette méthode, les interprétations
gagnent en force et en « conviction ». Quel serait alors le lien entre cette mise en négatif de la
certitude et la potentialité d’interprétations ayant davantage de force de conviction ?

Ces certitudes de I’analyste ne seraient-elles pas, dans ce cas, considérées comme
I’expression de son attachement a une continuité du connu et a la prévalence défensive du
recours aux processus secondaires saturant alors son ouverture psychique a I’étrangement
inquiétant que I’incertitude convoque ?

Ainsi, la capacité d’accueillir ’incertitude, I’inconnu, 1’étrangeté, suppose une forme de
certitude aux fondements de la vie psychique dans la relation a I’objet, a I’inscription de la
filiation et au jugement d’attribution, a différencier de la conviction, notion dont ’usage révele
davantage sa parenté avec le besoin de croire et de partager éventuellement avec d’autres.

L’incertitude peut étre la face émergée du symptome issu du conflit psychique, comme
I’angoisse et le doute de 1’obsessionnel sur 1’acte qu’il aurait commis ou qu’il redoute de
commettre, dans la répétition compulsive des vérifications dans la réalité matérielle quand la
certitude inconsciente de I’agression commise psychiquement risque de déborder le sujet.

Elle est inhérente a toutes les périodes de crises intrapsychiques ou intersubjectives :
incertitude de 1’adolescence, de I’amour ou de la fiabilité de I’autre, des autres.

Quand I’incertitude est par contre synonyme d’angoisses majeures, comme celles du doute
d’exister ou d’avoir des limites protectrices, de la défaillance de jugement et du sentiment de
réalité, de la confusion identitaire, elle devient souffrance intolérable, et c’est alors que le
recours a la conviction, parfois délirante, peut servir de rempart pour clore, repousser les
questions qui taraudent le sujet et geler le processus psychique du libre jeu de sa vie
fantasmatique.

Telle patiente décrit aprés-coup son vécu d’avant 1’analyse : « L’angoisse était telle sur ce
que j’allais choisir et ce que j’allais devenir 1l y a quelques années que j’¢tais le profil idéal
pour tomber dans une secte, avoir un gourou... je ne serais plus moi-méme, mais je voulais
tellement étre vite soulagée de I’incertitude... »

Ainsi, la recherche de certitudes devient centrale dans les situations de désorganisation
transitoire comme au décours des tournants critiques de la vie et de remaniements psychiques.

Le risque de la suggestion, tant recherchée par le besoin de trouver ou retrouver un lien de
séduction narcissique par I’infans et de s’y soumettre, a ét¢ une préoccupation constante chez
Freud, motif de son rejet de I’hypnose et source de 1’¢laboration théorique de 1’analyse du
transfert et de I’interprétation.

Le modéle de la remémoration montrant ses limites dans les cas de symbolisation
secondaire défaillante, c’est avec « Constructions en analyse », vers la fin de son ceuvre, que



Freud met au travail la notion de conviction comme une forme de mise en sceéne psychique
transformatrice (Birot, 2018), comme un autre modele thérapeutique.

La conviction apparait issue du travail de liaison entre les souvenirs épars du patient et la
construction de I’analyste, elle émerge dans 1’espace de la séance en tant que sentiment de
réalité effective. Ceci souleve la question de 1’investissement hallucinatoire dont la conviction
serait alors chargée comme de la forme et de la charge transférentielle en jeu.

Conviction est-elle croyance ? Freud les différencie en ce que, dit-il, la conviction se
« tire » de quelque chose, d’un agent, d’un autre, tandis que la croyance se « place » dans
quelque chose. L’autre peut étre interne : réalité psychique, fantasme, délire... ou externe : dans
I’expérience, la confrontation ou I’échange. Du réve et de sa régression hallucinatoire, la
conviction affermit sa force de persuasion, mais que penser du surinvestissement de certaines
pensées, de leur répétition éventuelle ? La conviction, si elle est soumise a la seule réalité
inconsciente, ne court-elle pas le danger de 1’aliénation du jugement ?

On ne peut dire la pratique analytique sans recourir a la conviction du fait méme de son
caractere intime : allers et retours, temps long, dépendance, affrontement aux résistances, amour
et haine, aventure, révélations, richesse d’étre deux, associativité, langage et surtout comment
dire autrement I’expérience du transfert ? « Ce que le patient a vécu sous les formes du transfert,
il ne ’oubliera plus et cela a pour lui une forme plus convaincante que tout ce qui a été€ acquis
d’une autre maniére », écrit Freud (Freud, 1940, p. 270). Mais il précise que la conviction
« s’obtient » aupreés du patient seulement si elle est reliée a « un certain morceau de sa vie
oubliée » (Freud, 1920, p. 288-289). Il montre ainsi la relation étroite de la conviction avec le
souvenir, qui prend alors valeur de « vérité historique ».

Mais qu’en est-il des impasses, de 1’analyse infinie ou de la réaction thérapeutique
négative ? Il est des cures ou la destructivité mord sur la vie et le sexuel infantile. Alors la
conviction prend le tour tragique du destin. C’était écrit, c’est inexorable, je suis a la merci d’un
trauma immobile. La conviction alors se désespere-t-elle ou permet-elle de déplacer des
montagnes, quand elle persuade qu’un conflit psychique reste a découvrir derriére une
répétition insistante ? Surinvestir la conviction ne peut-il pas, parfois, ignorer nos limites et ne
gagnerions-nous pas a modifier plus modestement nos ambitions ? Espérer moins certes, mais
espérer tout de méme quand la psychose ou le délire nous découragent, nous engluent dans une
déliaison accablante.

Notre capacité d’invention doit sans doute, pour rester intacte, rester a 1’ombre de
I’incertitude, et la répétition, si elle n’apporte ni souvenir ni construction, agit néanmoins
quelque chose de la préhistoire du sujet. L’incertitude doit rester, apporter cette part de jeu sans
laquelle nous risquerions d’infliger a nos analysants des récits révélés et stériles. « La
conviction n’est forte qu’a la mesure de son possible abandon » (Beetschen, 2015, p. 27).

I1 faut du temps pour mesurer 1’effet d’une construction et d’une conviction obtenue. Un
allegement des propos, une richesse des réves et des associations consécutifs a « un travail
d’usure par la perlaboration » (ibid., p. 56). La charge d’investissement pesant moins, le jeu
montre des signes de libération et I’incertitude peut étre acceptée : conséquence de I’ambiguité
inévitable et salutaire de la transmission d’un inconnaissable pourtant partagé.

Le 6 décembre 1906, Freud écrivait a Jung : « Mais je suis constamment resté convaincu
de ma faillibilité, et j’ai retourné la matiére un nombre indéterminé de fois, pour ne pas me figer
dans une opinion » (p. 51).

Entre construction de convictions et émergences de nouvelles incertitudes, la citation
freudienne nous apparait comme une belle invitation pour une pensée psychanalytique toujours
en mouvement.
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