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« L’amour est enfant de boheme

1l n’a jamais connu de loi

Si tu ne m’aimes pas je t’aime

Si je t’aime prends garde a toi »
Georges Bizet, Carmen

sur un livret d’Henri Meilhac et Ludovic
Halévy.

En choisissant comme théme de cet argument « Aimer », il s’agit de mettre au centre de
notre proposition le mouvement pulsionnel que le verbe représente, comme le soulignait
Didier Anzieu dans sa métaphore de la syntaxe sujet-verbe-objet du processus d’introjection
pulsionnelle. Puisant dans ses sources, I’amour porté par ce courant dont 1’objet est
contingent, représenterait alors I’affect qui se construit au fur et a mesure de ce processus de
symbolisation et de I’organisation de la vie fantasmatique. Cette dernicre tricote et détricote a
partir de la chair instinctuelle, sensuelle, biologique et animale et, au décours de la
construction du lien a 1’autre, aux autres et a soi-méme, « aimer » prend des formes
psychiques (subjectives et sociales).

« Aimer » investit une multiplicité de registres : sensuel et sexuel, tendre et affectueux,
ainsi que toute la gamme que I’amour décline. Dans cet esprit, Freud reprend a son actif les
termes des philosophes grecs, Eros, Philia et Agape.

Devenu clinicien et prenant le chemin de I’exploration de la psyché, la sienne et celle de
ses patients, Freud découvre, autrement que par son expérience intime, I’amour comme force
et obstacle. S’il est percu comme un courant opposé au traitement, I’amour devient cependant
le principal levier de la cure via I’analyse de son transfert. Freud n’hésitait pas, alors, a
qualifier les traitements psychanalytiques de « traitements par I’amour » (Freud, 1907/1976,
p. 123). Vers la fin de son cheminement (1930a/1994), il fait de la capacité d’aimer un des
objectifs de la cure, voire de la vie psychique elle-méme. L’amour est, avec la faim, un des
grands ressorts de I’existence humaine et de la psychanalyse qui, elle, s’efforce d’en saisir le
caractere largement insaisissable sur un plan conceptuel et métapsychologique. Les poctes, les
philosophes, les artistes en font la matieére premicre de leurs créations, pour effleurer au plus
pres I’ame, 1’émouvoir ; ils touchent ainsi a 'universel de I’humanité.

Les psychanalystes n’entendent parler que de cela, d’amour et de désamour, de I’exigence
d’aimer éternellement ou de son évitement dans 1’éphémeére, de I’exaltation passionnelle ou de
ses blessures, de ses manques ou de ses achoppements, de faire I’amour ou pas, d’étre capable
d’aimer ou de défier tout lien quand aimer signifie emprise ou éclatement interne.



Etre aimé, aimer I’autre, s’aimer soi-méme : tant de directions que le courant d’aimer peut
prendre, depuis les sources archaiques des identifications primordiales — quand amour et haine
restaient confondus, au temps ou incorporer €tait synonyme de détruire 1’objet — jusqu’aux
configurations secondairement narcissiques et cedipiennes, en direction de ’autre.

L’aimer et le hair sont initialement portés de fagon indifférenciée par le courant pulsionnel
quand la logique du plaisir/déplaisir en termes d’« avaler/cracher » prévaut, quand aimer est
équivalent a I’identification et hair a la différenciation. Ils se trouveront différenciés au
décours des identifications secondaires, I’amour pouvant ainsi revétir la figure inverse de la
haine, qui en signe le renversement le plus radical. Aimer obéira alors a la pulsion sexuelle
quand hair sera référée a la pulsion d’autoconservation. « Aimer et hair pris ensemble
s’opposent a 1’état d’indifférence ou d’équivalence » (Freud, 1915¢/1988). Sous I’influence
d’interdits, les barrages refoulants et/ou les clivages repoussent et scindent ce double courant,
quand son adresse en direction de I’objet et I’ambivalence des sentiments sont pergues comme
menagantes et en conséquence impensables.

Dans Pour introduire le narcissisme, nous trouvons la fameuse formule : « Un solide
égoisme préserve de I’entrée en maladie, mais a la fin I’on doit se mettre a aimer pour ne pas
tomber malade, et I’on doit tomber malade lorsqu’on ne peut aimer par suite de refusement »
(Freud, 1914¢/2005, p. 229). Notons qu’elle est précédée de cet autre €énoncé : « d’ou provient
donc en fin de compte dans la vie d’ame cette obligation de sortir des frontieres du
narcissisme et d’investir la libido des objets ? La réponse conforme a notre cheminement de
pensée pourrait étre que cette obligation apparait lorsque I’investissement du moi en libido a
dépassé une certaine mesure » (ibid, p. 228). Plus loin on lit que « I’étre humain a deux objets
sexuels originels : lui-méme et la femme qui lui donne ses soins » (Freud 1914¢/2005/ p.
231).

Ces deux objets indiqués par Freud, la meére et son enfant, ne constituent-ils pas ensemble
les sources du courant pulsionnel de la recherche de la satisfaction ? L’émergence du désir et
du plaisir ne serait-t-elle pas d’emblée liée a cet autre/soi au sein de la relation de dépendance
primitive, tragant ainsi les formes premicres de 1’état amoureux diversement marqué par les
aléas du deuil originaire et ses angoisses douloureuses ? Cet autre de soi ne sera-t-il pas
toujours recherché comme son double imaginaire ? Cela évoque la fable d’Aristophane dans
le Banquet de Platon, dans lequel deux moitiés d’étre humain cherchent désespérément dans
I’amour a retrouver leur unité perdue. Mais ce courant narcissique se trouve-t-il allié¢ ou en
contradiction avec les enjeux du choix d’objet hétérosexuel ou homosexuel ? Et qu’en est-il
alors de I’amour de 1’autre, de la place de I’altérité ?

Au-dela des formes de la séduction narcissique des origines, le sens qui sera donné a
I’expérience de I’énamoration, voire de 1’« hainamoration » (Lacan, 1975) permettra de
nommer 1’affect de I’amour. Le sujet pourra alors se « découvrir » en aprés-coup aimant, puis,
comme la clinique le montre dans I’amnésie, la folie ou la mélancolie, recouvrir le fait que
« dans ’amour je a été un autre » (Kristeva, 2015, p. 60). L’amour sans cet autre n’existe pas,
méme quand il se retourne sur le je, le miroir de Narcisse, tel Woody Allen amoureux :

« Bient6t, mon amour, nous ne ferons qu’un : Moi ! ».

Dans « Totem et Tabou », Freud affirme que, méme apres avoir trouvé des objets externes
pour leur libido, les étres humains restent narcissiques et leurs investissements d’objet sont
des émanations de la libido résidant dans le moi. « Les états amoureux, ¢tats
psychologiquement si remarquables, prototypes normaux des psychoses, correspondent au
degré maximal de ces émanations, en comparaison avec le niveau de I’amour du moi » (Freud
1912-1913a/1998, p. 299).

Si les investissements d’amour sont alors conformes au moi, « aimer » est valorisé comme
toute activité du moi. Dans le cas contraire, I’investissement d’amour est ressenti comme un
amoindrissement du moi. Pour Freud, « un amour réel heureux correspond aussi a 1’état



originaire ou libido du moi et libido d’objet ne peuvent étre différenciés 1’une de I’autre »
(Freud, 1914¢/2005 p. 241). 1l ajoutera : « Le mot “aimer” entre donc toujours plus dans la
sphere de la pure relation de plaisir du moi a I’objet et se fixe finalement sur les objets
sexuels, au sens le plus étroit, et sur ceux des objets qui satisfont les besoins des pulsions
sexuelles sublimées » (Freud, 1915¢/1988 p. 184). Ainsi, de I’aptitude a aimer, on passe a
I’amour, a la relation amoureuse, a la sexualité, mais aussi, d’une part a la sublimation et
d’autre part a la haine, ainsi qu’a I’ambivalence.

Des trois oppositions évoquées dans Pulsions et destin de pulsion (1915¢/1988), la
deuxiéme, celle entre « aimer » et « €tre aimé », correspond exactement au retournement de
’activité en passivité et se laisse également ramener a une situation fondamentale, comme
dans la pulsion de regarder. « Cette situation s’énonce : s’aimer soi-méme, ce qui est pour
nous la caractéristique du narcissisme » (Freud, 1915¢/1988 p. 180).

L’investissement narcissique est aussi un des constituants de I’amour des parents pour
I’enfant, I’autre étant I’investissement de celui-ci en tant que tiers, le plus intime des
étrangers. Méres et péres, porteurs des transmissions regues de génération en génération,
tendent a transformer cette « folie narcissique » et se détourner du but sexuel sous I’égide des
interdits de I’inceste et du meurtre, pour sublimer I’amour filial dans sa forme tendre. Il s’agit
alors de sacrifier pour ’autre une part de I’amour du surmoi ou par le biais de la délégation a
I’autre d’une satisfaction qui reviendrait ensuite au moi.

Tomber amoureux, cette maladie ordinaire, nous fait retrouver un vécu adolescent
caractéristique du moment de crise, ou les vécus les plus archaiques et cedipiens se raniment.
C’est alors que I’illusion de retrouvailles avec 1I’objet primordial se profile a I’horizon d’un
en-deca de tout endeuillement. Les amours qui brilent sont d’ailleurs typiques des périodes de
crise de la vie. C’est aussi un état qui ravive les traces traumatiques laissant au sujet peu de
défenses protectrices. Ceci n’est pas sans provoquer des difficultés pour faire I’amour, quand
le corps érotique semble absent, quand impuissance ou frigidité se manifestent : « La ou ils
aiment, ils ne désirent pas, et 1a ou ils désirent, ils ne peuvent pas aimer » (Freud, 1914¢/2005,
p. 133). Ils sont alors en quéte d’objets qu’ils n’ont pas besoin d’aimer, une des solutions au
probléme consistant a scinder I’amour et la sexualité, la mére et la femme, a court-circuiter la
menace narcissique en rabaissant 1’objet sexuel : ceci est un trait fréquent de la sexualité
masculine dans son rapport au féminin.

Marquée par la dissymétrie entre les sexes, les maniéres d’aimer ou d’en souffrir portent
toujours une part de destructivité dans les deux sexes. Le tournant de la deuxiéme théorie des
pulsions, Eros et Thanatos, complexifie et met en perspective la dualité amour/haine et
indifférence sous I’égide de la liaison et de la déliaison. Aimer est lier et délier a la fois.
L’apparition du tiers, la confrontation aux enjeux cedipiens, déclenche 1’angoisse de perte et la
destructivité désintricante dont la jalousie est une des figures majeures.

Freud écrivait dans une lettre & Binswanger en 1920 : « c’est [... la jalousie qui me semble
pouvoir nous donner la compréhension la plus profonde de la vie psychique, aussi bien
normale que pathologique » (Freud, 1908-1938/1995, p. 223). Si la jalousie est « ’affect
baptismal de I’cedipe » (Assoun, 2014, p. 59), celle-ci a pu étre comprise dans sa proximité
avec 1’état de deuil. L’autre est donné pour mort pour soi-méme. Si le deuil suit la perte, la
jalousie I’anticipe. « Le jaloux est menacé d’un deuil entrevu et sans cesse recommencé —
deuil qu’il suscite et crée » (ibid, p. 21).

« Je ne peux aimer », déclare avec profond désespoir telle patiente, « car deés que quelqu’un
me plait et se rapproche de moi, je m’enchaine a lui et, alors, la jalousie me détruit ».
Enchainée a 1’objet sur fond abandonnique, toute flamme d’amour n’est qu’incendie
passionnel qui rend toute attente impossible. Le mouvement de retournement de 1’activité a la
passivité active et a la réceptivité qui caractérise ’amour au féminin et ses attentes, se



conjugue chez elle avec des vécus de vidage interne et d’arrachement qu’elle ne peut stopper
que par des retournements auto-sadiques, telles des scarifications.

Alors, oui, aimer semble toujours étre une menace « potentielle » comme le précise Thierry
Schmeltz dans une conférence donnée en 2019 (Schmeltz, p. 2). Dans le « Malaise dans la
culture » (Freud 1930a (1929)/1994), Freud reprendra la question des limites du moi qui
tendent a s’effacer dans 1’état amoureux jusqu’au risque parfois de la dépersonnalisation.

Comment aimer quand 1’objet secourable est défaillant ? Si I’amour de transfert émerge
comme une réalité psychique qui permettra de remonter vers les sources des événements
psychiques, les transferts prenant une tournure passionnelle sont aux limites de 1’analysable et
appellent a une ¢élaboration constante du contre-transfert. Les transferts passionnels, quand par
exemple I’analyste est aimé « en personne », — a la vie/a la mort — nous montrent a la fois les
failles identitaires qui ne souffrent pas I’altérité, les achoppements de la régression mais aussi
les liens sous-jacents entre amour exclusif et destruction du tiers comme du processus de
symbolisation. Alors on n’aime pas comprendre, on « aime » tout court..., et on refuse
d’échanger une passion contre le mouvement d’un processus de développement psychique.

Enfin, pour un grand nombre, aimer Dieu est un recours, « la foi sauve ». Mais I’histoire
nous montre combien les religions, en particulier monothéistes, ou I’amour de 1’Un fait
fonction de liaison groupale, peuvent aussi déclencher une violence meurtriere dévastatrice, le
fanatisme.

Dieu, une idéologie ou la patrie appellent au sacrifice de soi ou des autres par amour de
1’Un, de I’'unique qui ne souffre pas d’Autre. Aimer et penser se retrouveraient-ils alors
antinomiques ?

Aimer et penser ? C’est a partir d’une recherche de la clé de la séance que Bion va
théoriser la complexité du lien a I’autre en le partageant en trois types : les liens d’amour (A
ou L), les liens de haine (H) et les liens de connaissance (C ou K), liens construits a partir des
émotions dans I’interrelation précoce avec I’objet primaire et qui initient la différenciation.
Ainsi, la capacité d’aimer serait intriquée a 1’appareil a penser les pensées de I’objet
maternant. Mais alors qu’est-ce qu’aimer et penser I’autre ?

Aimer. Nous n’aurons jamais fini de I’interroger. Autant de questions ouvertes par notre
capacité d’aimer et de penser auxquelles invite ce numéro de notre revue.
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