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« Les parents jouent dans la vie d’âme enfantine de tous ceux 
qui seront plus tard des psychonévrosés le rôle principal. » 
Freud (1900a/2003). L’interprétation du rêve (p. 301). 
 
« Elle a une maman et un papa noirs. La maman noire vient la 
nuit s’en prendre à elle en disant : « Où sont mes miams ? » […] 
Parfois, elle est jetée dans les toilettes par la maman noire qui 
vit dans son ventre… » Winnicott (1977/1980). La petite 
« Piggle » (p. 24). 
 

 
 
 

Évoquer des « mauvais parents » suscite d’emblée des réactions affectives, défensives ou 
offensives, des idées de jugement comme des sensations d’inquiétude et de malaise, tant le lien 
psychique aux parents est vital, sensible et universel. Entre réalité psychique, mythe personnel 
ou collectif et réalité sociale, depuis Chronos, Laïos ou Médée, et toutes les histoires d’ogres, 
de loups et de sorcières, les figures parentales terrifiantes, défaillantes, inadéquates, mortifères 
ou meurtrières peuplent notre infantile. Elles infiltrent nos cliniques, tant auprès des enfants 
que des adultes, nos constructions théoriques et sont, peut-être davantage encore, au cœur de 
notre contre-transfert et de nos théories implicites.  

Les parents, même les plus « ordinaires », suffisamment œdipiens, sont inévitablement et 
heureusement source de frustration, objets de conflit et d’ambivalence entre amour et haine. Ils 
incarnent ainsi les figures du « mauvais » pour le moi de l’enfant en l’introduisant dans la 
logique du manque et de la temporalité. Ils occupent ainsi la place de l’objet qui séduit, frustre, 
abandonne, interdit, donne et retire son amour. Père et mère peuvent aussi se vivre eux-mêmes 
comme « mauvais ». Toute souffrance ou inadaptation repérée chez un enfant n’interroge-t-elle 
pas instinctivement la responsabilité des parents ou de leurs substituts, produisant chez eux des 
effets de honte ou de culpabilité ? L’engouement que l’on constate actuellement dans nos 
sociétés occidentales pour définir le « bon » ou le « mauvais » parent, pour débattre avec 
acharnement sur les façons d’éduquer ou de punir, questionne sur l’évolution, dans notre 
imaginaire social, de la place de l’enfant comme celle de la fonction parentale qui, s’éloignant 
du modèle patriarcal de l’autorité, cherche de nouveaux repères. Le contraste est saisissant 
entre, d’une part, la multiplication accélérée, au sein de la parentalité à prévalence narcissique, 
de « petits empereurs », adorés et détestés, tyranniques et angoissés, et d’autre part, la réalité 
d’enfants en situation de détresse psychique, physique et sociale du fait des mauvais traitements 
subis. Dans cette réalité-là, le « mauvais parent » existe du point de vue de la loi et du droit 
pour les juges. Les psychanalystes sont alors amenés à accueillir la clinique du traumatique, de 
la carence fantasmatique, de la violence des agirs, de la fragilité de penser et à constater l’impact 
du transgénérationnel. Les institutions de protection de l’enfance peuvent, elles aussi, être prises 
dans ce traumatique transgénérationnel et risquent de devenir d’autant plus des lieux de l’agir 
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et de la répétition maltraitante qu’elles sont peu à peu privées d’accompagnement 
psychanalytique.  

Entre causalité externe et interne, inconsciente, n’est-ce pas ce champ de pensée et d’écoute 
que déploie la psychanalyse depuis ses origines ? Freud, dans les premiers temps de ses 
recherches sur l’hystérie, propose comme hypothèse l’étiologie traumatique à caractère 
incestueux. Le fameux renoncement à sa neurotica va s’avérer essentiel pour le développement 
de la psychanalyse : la causalité traumatique externe n’est plus une explication systématique ; 
l’espace de la réalité interne, du fantasme et de son action psychique, peut se déployer. La petite 
« Piggle », soignée par Winnicott, n’était-elle pas terrifiée par une « maman noire », figure 
issue des projections de ses angoisses primitives massives après la naissance d’une petite sœur ? 
Nous pouvons ainsi reconnaitre des figures de parents incestueux ou persécuteurs comme 
résultant de nos scénarios et investissements pulsionnels inconscients, des créations subjectives 
paradoxalement incontournables, des « fantômes dans la chambre d’enfants » (Fraiberg, 1999) 
dont le pouvoir d’action interne est considérable. Aussi, la pensée psychanalytique cherche-t-
elle à éclairer et à rendre efficient le décalage entre le réel et le psychique, entre l’acte et la 
représentation. Elle ne travaille pas à distinguer « bons » et « mauvais » parents mais à explorer 
les particularités et les métamorphoses de ces « matériaux » dans l’économie psychique du 
sujet. Elle permet de penser ce que ces défaillances – réelles et fantasmées – suscitent comme 
transfert et comme travail psychique dans la cure.  

Avec Confusion de langue entre les adultes et l’enfant, Ferenczi (1933) saisit l’essence de 
la « mauvaise parentalité » comme dissonance des registres pulsionnels – entre courant tendre 
et courant sensuel – dans le sens de la sexualité adulte qui devient alors incestueuse, pédophile. 
La perversion de la fonction parentale s’origine à la fois dans l’acte et dans le malentendu 
fondamental qui atteint la communauté filiale (même si l’adulte n’est pas un parent) et la 
construction identitaire et sexuelle de l’enfant. En amont du délire du Président Schreber 
(Schreber, 1903) on découvre un père inventeur d’une pédagogie – réputée à son époque – 
strictement normative, exerçant une telle emprise physique et psychique sur l’enfant qu’elle 
apparaît équivalente à un système délirant (Wahnsystem) et à un « meurtre d’âme » (Shengold, 
1998). Dans ces contextes, le parent ne permet plus à l’enfant d’élaborer un espace psychique 
propre en dehors d’une relation de séduction narcissique aliénante (Racamier, 1992) ou de 
relation d’emprise (Dorey, 1981). À l’excès de présence intrusive, n’y aurait-il pas des effets 
similaires d’annihilation ou d’altération de l’organisation psychique dans les vécus d’absence 
trop prolongée, voire définitive, à l’instar des observations de René Spitz (1945) sur 
l’hospitalisme ? 

Nous retrouvons aussi les « mauvais parents » dans le vaste champ des identifications 
inconscientes, celles du moi et du surmoi, et découvrons la force d’entrave qu’elles exercent 
sur les remaniements psychiques du sujet. Se pose alors la question de l’interprétation de ces 
représentations ainsi intériorisées et reconstruites. Ce que l’enfant vit comme défaillance ne se 
réduit pas à l’acte ou à des effets de négligence ; le parent en tant qu’objet investi, clivé, haï ou 
idéalisé constitue autant de figures internes mortifiantes – la « mère morte » bien sûr, mais aussi 
le surmoi mélancolique, le parent dément, désorganisant le fonctionnement psychique de 
nombreux analysants. Dans Aux Carrefours de la haine (1984), Micheline Enriquez prolonge 
cette intuition en montrant la manière dont le parent fou ou haineux s’inscrit comme voix 
interne de la destruction de soi. Comment ces processus identificatoires, plus proches de 
l’incorporation, et leurs modalités d’investissement se traduisent-ils dans la dynamique de la 
cure ? Plusieurs auteurs ont repéré les effets anti-processuels dans la cure des patients abusés 
(Shengold, 1998), telle la protection inconsciente du parent maltraitant par une forme de 
paralysie psychique de l’analyste.  

Nous devons à Karl Abraham l’idée contre-intuitive que la défaillance parentale peut être, 
à certaines conditions, source de pensée fondatrice du psychisme et de créativité. Dans son 
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étude de 1911, centrée sur le peintre Giovanni Segantini, il fait l’hypothèse que la carrière de 
cet artiste traduit le désir inconscient de punir sans relâche « Les Mauvaises Mères » (titre d’un 
de ses tableaux, 1894). Abraham montre combien la perte précoce d’une mère malade peut être 
vécue par l’enfant comme l’expérience d’émergence d’une « mauvaise mère », objet pré-
ambivalent de haine. Cette figure installe dans un registre structural l’injustice comme donnée 
constitutive du psychisme : une mère qui meurt ou se retire devient malgré elle « mauvaise 
mère » aux yeux de l’enfant qui subit passivement l’expérience. L’enfant peut aussi transformer 
l’absence ou la disparition de l’objet en activité psychique symbolisante. Dans le jeu du Fort-
Da, Freud interroge ce retournement : « Comment s’accorde donc avec le principe de plaisir le 
fait qu’il [l’enfant] répète comme jeu cette expérience vécue qui lui est pénible ? » (1920g, p. 
286). 

C’est sur le sol anglais, arpenté par Oliver Twist, sol sans doute marqué par la tradition des 
internats, l’arrivée d’Anna Freud et de Melanie Klein, puis le tournant que fut l’expérience 
inédite de l’évacuation d’un million d’enfants pendant la seconde guerre mondiale, que la 
pensée psychanalytique autour de l’enfant et le rôle de l’objet a connu son essor le plus 
dynamique. Bion – dont l’enfance fut marquée par la séparation brutale d’avec sa mère à l’âge 
de huit ans – transforma sa blessure en source d’une œuvre immense sur la fonction maternelle 
dans l’organisation des processus de pensée ou, à l’inverse, l’atteinte de ceux-ci comme dans 
le cas des états traumatiques primaires (1962). Winnicott, dont la propre enfance fut également 
jalonnée par les absences maternelles et la suppléance de ses sœurs et nourrices, en tira une 
conception originale de la fonction parentale. La « good enough mother » va devenir un 
paradigme dynamique où la mère, par ses manques inévitables, permet à l’enfant de grandir. 
Le « suffisamment bon » désigne ainsi la faille nécessaire, la différence, la non-toute-puissance 
qui ouvrent le champ du jeu et du symbolique. Aussi, la psychanalyse britannique, de Klein à 
Bowlby, a-t-elle fait des effets de carence parentale – séparations précoces, dépressions 
maternelles, attachements insécures – une véritable sémiologie du lien. Elle a rejoint par ailleurs 
la recherche psychanalytique en France et soutenu l’essor des traitements psychanalytiques des 
enfants dès l’après-guerre, notamment par la création des premières institutions de soins 
psychanalytiques pour les enfants et leurs parents (CMPP en 1946). Ces lieux d’accueil de la 
souffrance psychique ont constitué une source inestimable du développement d’une pensée 
clinique originale autour de la parentalité conçue à la fois comme qualité d’investissement et 
comme processus (Cf. entre autres les travaux importants de R. Diatkine, J. Simon, M. David, 
R. Misès, S. Lebovici, M. Soulé, R. Kaës, B. Golse, etc.). 

Sur la scène analytique, les images de « mauvais parents » prennent des formes multiples 
selon la conflictualité engagée. Qui plus est, l’après-coup a fait son œuvre, et bien qu’à chaque 
étape mutative de l’existence correspondent des modalités d’ambivalence et d’identification 
particulières envers l’objet parental, il serait artificiel de réduire une figure fantasmatique à une 
conflictualité précise ou à un enjeu spécifique. Les « mauvais parents » n’apparaissent pas 
seulement dans le récit conscient de l’analysant mais se révèlent, douloureusement, à travers 
les manifestations du transfert et du contre-transfert, ou s’actualisent à travers les agirs, les 
résistances et les impasses processuelles dans les liens d’emprise mutuelle. Le travail analytique 
ne consiste-t-il pas, la plupart du temps, à revisiter ces traces et leurs après-coups via les 
transferts et à trouver des voies de dégagement aux répétitions mortifères ? 

Dans la narrativité des analysants, il faut encore noter l’importance du passage de « ma 
mère » et « mon père » à « mes parents ». Ce glissement marque-t-il l’accès à une 
représentation symbolique où les deux figures se réunissent – ou se confondent – dans 
l’imaginaire de l’enfant devenu adulte ? La triangulation classique Mère-Père-Enfant se 
doublerait alors d’une autre, plus tardive et plus réflexive : Mère-Père-Parent. Constituerait-elle 
alors cette nouvelle aire de reconnaissance et de conflit où se jouerait pour le sujet la 
réélaboration de ses origines ? Non plus une cause mais un opérateur psychique fondamental, 
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le « mauvais parent » n’oblige-t-il pas à penser la filiation en intégrant la perte, l’ambivalence 
et la place du tiers protecteur pour (ré)inventer voire installer une parentalité pour soi et pour 
l’autre ? 
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