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« Les parents jouent dans la vie d’ame enfantine de tous ceux
qui seront plus tard des psychonévrosés le réle principal. »
Freud (1900a/2003). L 'interprétation du réve (p. 301).

« Elle a une maman et un papa noirs. La maman noire vient la
nuit s’en prendre a elle en disant : « Ou sont mes miams ? » [...]
Parfois, elle est jetée dans les toilettes par la maman noire qui
vit dans son ventre...» Winnicott (1977/1980). La petite
« Piggle » (p. 24).

Evoquer des « mauvais parents » suscite d’emblée des réactions affectives, défensives ou
offensives, des idées de jugement comme des sensations d’inquiétude et de malaise, tant le lien
psychique aux parents est vital, sensible et universel. Entre réalité psychique, mythe personnel
ou collectif et réalité sociale, depuis Chronos, Laios ou Médée, et toutes les histoires d’ogres,
de loups et de sorcieres, les figures parentales terrifiantes, défaillantes, inadéquates, mortiferes
ou meurtrieres peuplent notre infantile. Elles infiltrent nos cliniques, tant auprés des enfants
que des adultes, nos constructions théoriques et sont, peut-étre davantage encore, au cceur de
notre contre-transfert et de nos théories implicites.

Les parents, méme les plus « ordinaires », suffisamment cedipiens, sont inévitablement et
heureusement source de frustration, objets de conflit et d’ambivalence entre amour et haine. Ils
incarnent ainsi les figures du « mauvais » pour le moi de I’enfant en I’introduisant dans la
logique du manque et de la temporalité. Ils occupent ainsi la place de 1’objet qui séduit, frustre,
abandonne, interdit, donne et retire son amour. Pére et mére peuvent aussi se vivre eux-mémes
comme « mauvais ». Toute souffrance ou inadaptation repérée chez un enfant n’interroge-t-elle
pas instinctivement la responsabilité des parents ou de leurs substituts, produisant chez eux des
effets de honte ou de culpabilité¢ ? L’engouement que ’on constate actuellement dans nos
sociétés occidentales pour définir le « bon » ou le « mauvais » parent, pour débattre avec
acharnement sur les facons d’éduquer ou de punir, questionne sur 1’évolution, dans notre
imaginaire social, de la place de I’enfant comme celle de la fonction parentale qui, s’éloignant
du modele patriarcal de 1’autorité, cherche de nouveaux reperes. Le contraste est saisissant
entre, d’une part, la multiplication accélérée, au sein de la parentalité a prévalence narcissique,
de « petits empereurs », adorés et détestés, tyranniques et angoissés, et d’autre part, la réalité
d’enfants en situation de détresse psychique, physique et sociale du fait des mauvais traitements
subis. Dans cette réalité-1a, le « mauvais parent » existe du point de vue de la loi et du droit
pour les juges. Les psychanalystes sont alors amenés a accueillir la clinique du traumatique, de
la carence fantasmatique, de la violence des agirs, de la fragilité de penser et a constater I’impact
du transgénérationnel. Les institutions de protection de I’enfance peuvent, elles aussi, étre prises
dans ce traumatique transgénérationnel et risquent de devenir d’autant plus des lieux de ’agir



et de la répétition maltraitante qu’elles sont peu a peu privées d’accompagnement
psychanalytique.

Entre causalité externe et interne, inconsciente, n’est-ce pas ce champ de pensée et d’écoute
que déploie la psychanalyse depuis ses origines ? Freud, dans les premiers temps de ses
recherches sur I’hystérie, propose comme hypothése I’étiologie traumatique a caractere
incestueux. Le fameux renoncement a sa neurotica va s’avérer essentiel pour le développement
de la psychanalyse : la causalité traumatique externe n’est plus une explication systématique ;
I’espace de la réalité interne, du fantasme et de son action psychique, peut se déployer. La petite
« Piggle », soignée par Winnicott, n’était-elle pas terrifiée par une « maman noire », figure
issue des projections de ses angoisses primitives massives apres la naissance d une petite sceur ?
Nous pouvons ainsi reconnaitre des figures de parents incestueux ou persécuteurs comme
résultant de nos scénarios et investissements pulsionnels inconscients, des créations subjectives
paradoxalement incontournables, des « fantdmes dans la chambre d’enfants » (Fraiberg, 1999)
dont le pouvoir d’action interne est considérable. Aussi, la pensée psychanalytique cherche-t-
elle a éclairer et a rendre efficient le décalage entre le réel et le psychique, entre 1’acte et la
représentation. Elle ne travaille pas a distinguer « bons » et « mauvais » parents mais a explorer
les particularités et les métamorphoses de ces « matériaux » dans 1’économie psychique du
sujet. Elle permet de penser ce que ces défaillances — réelles et fantasmées — suscitent comme
transfert et comme travail psychique dans la cure.

Avec Confusion de langue entre les adultes et [’enfant, Ferenczi (1933) saisit I’essence de
la « mauvaise parentalité » comme dissonance des registres pulsionnels — entre courant tendre
et courant sensuel — dans le sens de la sexualité adulte qui devient alors incestueuse, pédophile.
La perversion de la fonction parentale s’origine a la fois dans 1’acte et dans le malentendu
fondamental qui atteint la communauté filiale (méme si I’adulte n’est pas un parent) et la
construction identitaire et sexuelle de I’enfant. En amont du délire du Président Schreber
(Schreber, 1903) on découvre un pére inventeur d’une pédagogie — réputée a son époque —
strictement normative, exercant une telle emprise physique et psychique sur I’enfant qu’elle
apparait équivalente a un systeme délirant (Wahnsystem) et a un « meurtre d’ame » (Shengold,
1998). Dans ces contextes, le parent ne permet plus a 1’enfant d’élaborer un espace psychique
propre en dehors d’une relation de séduction narcissique aliénante (Racamier, 1992) ou de
relation d’emprise (Dorey, 1981). A I’excés de présence intrusive, n’y aurait-il pas des effets
similaires d’annihilation ou d’altération de I’organisation psychique dans les vécus d’absence
trop prolongée, voire définitive, a DI’instar des observations de René Spitz (1945) sur
I’hospitalisme ?

Nous retrouvons aussi les « mauvais parents » dans le vaste champ des identifications
inconscientes, celles du moi et du surmoi, et découvrons la force d’entrave qu’elles exercent
sur les remaniements psychiques du sujet. Se pose alors la question de I’interprétation de ces
représentations ainsi intériorisées et reconstruites. Ce que 1’enfant vit comme défaillance ne se
réduit pas a 1’acte ou a des effets de négligence ; le parent en tant qu’objet investi, clivé, hai ou
idéalisé constitue autant de figures internes mortifiantes — la « meére morte » bien siir, mais aussi
le surmoi mélancolique, le parent dément, désorganisant le fonctionnement psychique de
nombreux analysants. Dans Aux Carrefours de la haine (1984), Micheline Enriquez prolonge
cette intuition en montrant la maniére dont le parent fou ou haineux s’inscrit comme voix
interne de la destruction de soi. Comment ces processus identificatoires, plus proches de
I’incorporation, et leurs modalités d’investissement se traduisent-ils dans la dynamique de la
cure ? Plusieurs auteurs ont repéré les effets anti-processuels dans la cure des patients abusés
(Shengold, 1998), telle la protection inconsciente du parent maltraitant par une forme de
paralysie psychique de I’analyste.

Nous devons a Karl Abraham 1’idée contre-intuitive que la défaillance parentale peut étre,
a certaines conditions, source de pensée fondatrice du psychisme et de créativité. Dans son



¢tude de 1911, centrée sur le peintre Giovanni Segantini, il fait I’hypothése que la carriére de
cet artiste traduit le désir inconscient de punir sans relache « Les Mauvaises Meres » (titre d’un
de ses tableaux, 1894). Abraham montre combien la perte précoce d 'une mere malade peut étre
vécue par I’enfant comme 1’expérience d’émergence d’une « mauvaise mere », objet pré-
ambivalent de haine. Cette figure installe dans un registre structural 1’injustice comme donnée
constitutive du psychisme : une meére qui meurt ou se retire devient malgré elle « mauvaise
mere » aux yeux de 1’enfant qui subit passivement 1’expérience. L.’enfant peut aussi transformer
I’absence ou la disparition de I’objet en activité psychique symbolisante. Dans le jeu du Fort-
Da, Freud interroge ce retournement : « Comment s’accorde donc avec le principe de plaisir le
fait qu’il [I’enfant] répéte comme jeu cette expérience vécue qui lui est pénible ? » (1920g, p.
286).

C’est sur le sol anglais, arpenté par Oliver Twist, sol sans doute marqué par la tradition des
internats, ’arrivée d’Anna Freud et de Melanie Klein, puis le tournant que fut 1I’expérience
inédite de 1’évacuation d’un million d’enfants pendant la seconde guerre mondiale, que la
pensée psychanalytique autour de I’enfant et le role de 1’objet a connu son essor le plus
dynamique. Bion — dont I’enfance fut marquée par la séparation brutale d’avec sa mere a I’age
de huit ans — transforma sa blessure en source d’une ceuvre immense sur la fonction maternelle
dans 1’organisation des processus de pensée ou, a I’inverse, 1’atteinte de ceux-ci comme dans
le cas des états traumatiques primaires (1962). Winnicott, dont la propre enfance fut également
jalonnée par les absences maternelles et la suppléance de ses sceurs et nourrices, en tira une
conception originale de la fonction parentale. La « good enough mother » va devenir un
paradigme dynamique ou la mére, par ses manques inévitables, permet a I’enfant de grandir.
Le « suffisamment bon » désigne ainsi la faille nécessaire, la différence, la non-toute-puissance
qui ouvrent le champ du jeu et du symbolique. Aussi, la psychanalyse britannique, de Klein a
Bowlby, a-t-elle fait des effets de carence parentale — séparations précoces, dépressions
maternelles, attachements insécures — une véritable sémiologie du lien. Elle a rejoint par ailleurs
la recherche psychanalytique en France et soutenu I’essor des traitements psychanalytiques des
enfants dés I’aprés-guerre, notamment par la création des premicres institutions de soins
psychanalytiques pour les enfants et leurs parents (CMPP en 1946). Ces lieux d’accueil de la
souffrance psychique ont constitué¢ une source inestimable du développement d’une pensée
clinique originale autour de la parentalité congue a la fois comme qualité d’investissement et
comme processus (Cf. entre autres les travaux importants de R. Diatkine, J. Simon, M. David,
R. Misgs, S. Lebovici, M. Soulé, R. Kaés, B. Golse, etc.).

Sur la scéne analytique, les images de « mauvais parents » prennent des formes multiples
selon la conflictualité engagée. Qui plus est, ’aprés-coup a fait son ceuvre, et bien qu’a chaque
¢tape mutative de 1’existence correspondent des modalités d’ambivalence et d’identification
particulicres envers 1’objet parental, il serait artificiel de réduire une figure fantasmatique a une
conflictualité précise ou a un enjeu spécifique. Les « mauvais parents » n’apparaissent pas
seulement dans le récit conscient de 1’analysant mais se révelent, douloureusement, a travers
les manifestations du transfert et du contre-transfert, ou s’actualisent a travers les agirs, les
résistances et les impasses processuelles dans les liens d’emprise mutuelle. Le travail analytique
ne consiste-t-il pas, la plupart du temps, a revisiter ces traces et leurs apres-coups via les
transferts et a trouver des voies de dégagement aux répétitions mortifeéres ?

Dans la narrativité des analysants, il faut encore noter I’importance du passage de « ma
mere » et «mon pere» a «mes parents ». Ce glissement marque-t-il 1’accés a une
représentation symbolique ou les deux figures se réunissent — ou se confondent — dans
I’imaginaire de I’enfant devenu adulte ? La triangulation classique Meére-Pére-Enfant se
doublerait alors d’une autre, plus tardive et plus réflexive : Mére-Pére-Parent. Constituerait-elle
alors cette nouvelle aire de reconnaissance et de conflit ou se jouerait pour le sujet la
réélaboration de ses origines ? Non plus une cause mais un opérateur psychique fondamental,



le « mauvais parent » n’oblige-t-il pas a penser la filiation en intégrant la perte, ’ambivalence
et la place du tiers protecteur pour (ré)inventer voire installer une parentalité pour soi et pour
I’autre ?
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