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« Mon chéri, mon Roi. Il n’y a pas de passé, il n’y a pas de futur.
Dis-le-toi. Il y a un présent jusqu’au bout, tout est présent ;! sois
présent. Sois présent. »

Ionesco. (Le roi se meurt)

« Le dur deésir de durer »
Paul Eluard

« Le temps ne fait rien a l'affaire ? »
Georges Brassens (revisité)

Le temps : on en manque, on court apres..., ou bien on en a trop, on voudrait qu’il passe
plus vite. Soit il rétrécit comme une peau de chagrin, soit il s’étire, s’allonge a I’infini, torture
d’une attente qui n’en finit pas. Il nous échappe, on le perd, on nous le prend, nous le
comptons toujours. Nous voudrions le soumettre, mais il est indifférent et se fiche bien de
savoir ce qu’on lui veut. On a beau I’orner d’or et d’argent, il n’a d’autre réponse que : tic-tac,
tic-tac. « Vulnerant omnes, ultima necat »', comme il est écrit au fronton de certaines
horloges anciennes : nous voudrions tuer le temps, c’est lui qui nous tue. Si I’inconscient
I’ignore, ce dernier le lui rend bien.

Pour le petit enfant (comme pour les amoureux), il n’y a que le « maintenant » qui ait du
sens, le « plus tard » est d’un difficile apprentissage. L’enfant a la bobine emploie le temps a
faire revenir celle qui est partie. Ce modele du « fort-da », évoqué dans Au-dela du principe
de plaisir (Freud, 1920g) peut étre compris comme le paradigme d’un temps rythmé par
I’alternance entre disparition et retour, ¢’est-a-dire par 1’investissement périodique qui
caractérise le fonctionnement du systéme perception-conscience. Le temps trahit la continuité
de Chronos, dés lors que le sommeil I’assujettit & une discontinuité.

!« Toutes blessent, la derniére tue ».
*Psychanalyste membre formatrice SPRF.
** Psychanalyste SPP.



Le temps, notion indissociable de celle du refoulement, de la mémoire, du souvenir, est
omniprésent chez Freud depuis les débuts de ses théorisations, dés son premier modéle de la
psyché — « Tu sais que je travaille avec I’hypothése que notre mécanisme psychique est
apparu par superposition de strates, le matériel présent sous forme de traces mnésiques
connaissant de temps en temps un réordonnancement selon de nouvelles relations, une
retranscription... », écrit-il a Fliess le 6 décembre 1896 (1985¢/2006, p.264) — jusqu’a ses
travaux tardifs qui portent encore la marque de ses premicres découvertes, notamment a
travers la métaphore archéologique (Malaise dans la culture, 1929, Constructions dans
I’analyse, 1937).

En effet, la psychanalyse et sa pratique nous confrontent sans cesse a un paradoxe entre
d’un coté, la permanence chaotique de 1’inconscient qui ignore la chronologie, ou les
temporalités sont confondues et superposées, ou il n’y aurait qu’un « maintenant », et de
I’autre la temporalité de I’¢laboration, du « travail » analytique, du « travail » de pensée, qui
s’insere dans un mouvement progrédient, de séance en séance, dans un temps qui passe, au fur
et a mesure qu’on avance dans la vie, avec un « démeélage », une différenciation progressive
entre passé et présent. Ordre et désordre dans la temporalité — allers et retours, aprés-coups,
coups, lenteurs, retards, attentes, dénis, bref, une temporalité psychique en contradiction avec
celle qui nous serait imposée par le corps, physique ou social — ne sont-ils pas le lot quotidien
des psychanalystes avec leurs analysants ?

Ainsi, pour Laplanche, le mouvement de la vie, a fortiori celui de 1’analyse, n’est ni
linéaire, ni circulaire, mais suit le mouvement d’une spirale : on repasse par les mémes points
mais a chaque fois différemment, « en espérant que c’est un autre niveau, supérieur »
(Laplanche, 2006, p. 10-11). Le temps de I’aprés-coup — a la fois mélé et démélé —, qu’il
compare au mouvement de la traduction, se situe lui aussi dans un double mouvement, a la
fois régrédient et progrédient (ibid., p. 62). Pour Aulagnier, cet acces a la temporalité se
construit tout particulierement pendant 1’adolescence, étape ou il s’agira de « se construire un
passé », grace a une mise en histoire qui passe par la confrontation de la psyché « a cette série
d’apres-coup dont les effets vont a chaque fois s’imposer comme une preuve de la différence
qui vous sépare de ce que 1’on a été jusqu’alors » (1989, p. 195).

La temporalité freudienne est donc complexe, incertaine, elle nous oblige a déméler le
« temps 1 » du « temps 2 » — au minimum. Ce qui prend sens dans 1’aprés-coup réexiste
autrement. Selon Green (2000 p. 80), « le temps ne peut jamais faire coincider le moment de
son expérience et celui de sa désignation. Cela évoque la relation dite d’incertitude en
physique ». Et comme le formule Jacques André (2010, p. 58), la plasticité de I’aprés-coup «
en fait, sinon I’opposé, au moins le différentiel de la compulsion de répétition [...] L’apres-
coup est passage : de la répétition a la remémoration, de I’imaginaire (le surgissement de la
représentation inconsciente) au symbolique (la réintégration du passé), du chaos a I’histoire,
du silence au récit, de I’infantia a la parole ».

Le cadre exigé par la cure nous confronte a cette tension entre continuité et
intermittence, a cette inévitable polychronie. Aussi la durée de ’analyse s’est-elle
considérablement allongée depuis ses débuts, comme si les analystes avaient pris conscience
de la nécessité d’un temps long d’¢élaboration pour qu’une analyse tende vers un
achévement, ou plut6t qu’il devienne possible de se saisir d’une clé des champs. Mais qui
peut se prononcer sur la date de sa fin au moment ou elle commence ? Et quand commence-
t-elle vraiment ? Que se passe-t-il quand une analyse devient interminable, quand les
protagonistes semblent ne pas s’apercevoir qu’ils vieillissent ensemble, quand le transfert
refuse de se soumettre a la vie ? Si la durée de la cure peut varier, la durée fixe de la séance,
instaurée par Freud et remise en question par la « scansion » des lacaniens, marque tout
aussi fortement notre soumission a un temps qui ne nous appartient pas.



La conscience du temps n’est donc pas une idée a priori et résulte d’une construction
complexe. Résultat d’un long travail de tissage-détissage, une construction élaborée aussi
bien dans les souvenirs que dans les fulgurances des retrouvailles sensorielles avec le passé :
« Je regrette de n’avoir pas mieux profité de cette bonne occasion ! » s’exclame un jeune
homme a la vue d’une nourrice allaitant son bébé (Freud, 1900a/2003, p. 243), révélant ainsi
son désir infantile d’abolir la différence générationnelle. Ce contact immédiat, celui d’un
instant de simultanéité, entre présent et passé, celui vécu par Freud sur I’ Acropole ou par
Proust trébuchant sur un pavé dans une cour, fait émerger ce qui peut étre vécu comme un
événement hallucinatoire : « I’actualisation hallucinatoire rend immédiatement perceptible
I’expérience antérieure, elle la rend « présente » indépendamment de toute temporalité »
(Roussillon, 1997, p. 1671). Le lien est alors fait entre effraction traumatique et mise en
sens. Aussi la perte temporaire de la notion du temps que suscite la régression formelle en
séance peut Etre terrifiante : le patient qui jette un ceil @ sa montre communique a I’analyste
son angoisse face a une potentialité traumatique, désorganisante de la relation analytique :
que survienne un « retour a la temporalité » (Chervet, 1998, p. 1692) et ¢’est une difficulté
qui se dévoile, une prématurité, voire I’effet d’une présence mortifére, traumatique, qui vient
couper le fil, créer un blanc. « C’est une perte non représentable qui est 1’objet de la mesure
» (Neyraut, 1978, ch. 3). C’est donc a partir d’un état de détresse que, par le détour par
I’objet (secourable), un premier ajournement va se mettre en place. Le temps, c’est 1’autre,

« le temps, c’est les autres » (Girard, 2022, p. 59). Le différent et le différé ne sont-ils pas
dans un lien direct ?

Dans la séance, dans cet entre-deux borné par 1’arrivée et le départ, dans cet espace ou
se déploie le « sang mélé » du fantasme transférentiel, s’éprouve aussi la consistance du
temps — parfois fluide, parfois visqueux, parfois granuleux..., qui tantot s’arréte, tantdt repart
a toute vitesse — changements de rythme, décalages, essoufflements, syncopes... Le temps
devient polymorphe, pervers, pris dans les rets du sexuel infantile qui envahit le champ
psychique. Et puis, apres le temps du dedans, il y a cet autre entre-deux, celui de 1’entre-les-
séances, ce temps du dehors marqué par 1’absence et I’attente des retrouvailles, ce temps de
la coupure, ou s’éprouve peu a peu la perte de ’autre et son caractére implacable. Clotho la
fileuse, Lachésis qui distribue les destins, Atropos I’inflexible qui coupe les fils de la vie.
Pontalis (1992, p. 15) souligne ainsi que « la fameuse proposition « I’inconscient ignore le
temps » a fait dire bien des sottises. Oui, il est hors du temps linéaire, irréversible,
secondarisé, il se soucie comme d’une guigne de nos reperes chronologiques, brouille les
époques [...]. Mais il n’échappe pas pour autant a toute expérience du temps et a ce qui en
est sans doute le noyau : I’expérience de la perte et de 1’absence. L’inconscient, ce sont les
temps mélés, ce n’est pas I’intemporel ».

Les temps mélés de I’inconscient, ce sont ceux des affects, de I’anachronisme — ce
qu’on appelle la régression — que vient mobiliser toute séance avec son dispositif
asymétrique auquel on n’a jamais fini de s habituer. Cette régression (topique, temporelle,
formelle), caractéristique du réve, fait du temps de la séance un temps paradoxal, a la fois
fini et infini, a la fois soumis au temps présent et mettant la temporalité psychique bloquée
dans ce présent au défi de se déméler de ce qui la fige, de retrouver le mouvement de la vie
qui ne peut aboutir qu’a la mort. « Le rapport de la fantaisie au temps est de facon générale
trés significatif, écrit Freud, on est en droit de dire : une fantaisie est comme en suspens
entre trois temps, les trois moments temporels de notre activité de représentation [...] Ainsi
donc du passé, du présent, du futur, comme enfilés sur le cordon du souhait qui les traverse
» (Freud, 1908e/2007 p. 165). La pulsion investit le temps, le temps du fantasme est le
temps du désir, a la fois elle refuse le verdict du temps tout en s’en servant a ses fins. Ne dit-
on pas que la vengeance est un plat qui se mange froid ?



Si les temps mélés sont des temps empreints d’immédiateté, de la sexualité infantile et
de son amour du mélange et de son refus des fronticres, les temps démélés sont alors ceux
de I’ordonnancement des générations : le temps du deuil, le temps de I’attente, de la
séparation et de la désexualisation, de la reconnaissance de la différence entre avant et apres,
entre le mort et le vif. Ce temps-1a s’inscrit d’abord dans le vécu du corps qui change.

L’adolescence et la vieillesse ont en commun de forcer 1’inconscient hors de son déni
protecteur : plus question d’une enfance éternelle, plus question d’une jeunesse d’esprit qui
fera fi du corps, celui-ci finit toujours par réclamer son droit & mourir.

Alors, peut-on vraiment dire que 1’inconscient ne connait pas le temps ?
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Jamais traité au colloque de Deauville, 1’agir ne se laisse réduire ni a une faute technique,
ni a une catégorie descriptive, mais désigne un moment et un lieu de tension ou se rejouent le
trauma, le transfert et la fonction méme de 1’analyste. De I’agir de parole a I’absence, du silence
a ’acte, il est une constante de la clinique, mais demeure difficilement accessible a la théorie
car il constitue I’envers de la méthode elle-méme. Serait-il dans les bons cas, comme le
proposait Jean-Luc Donnet, une autre voie royale d’acceés a I’inconscient ? Pourtant a tout
moment ses exigences confrontent la technique a I’aporie de I’abstinence fétichisée ou du
contre-agir « réparateur ». Comment engager la transformation de 1’agir, échapper au clivage,
et maintenir la possibilité¢ d’un travail psychique ? Telle est la perspective d’un retour sur I’agir
que nous proposons dans ce numéro.

Constamment, 1’exigence du temps long inhérent a la méthode demeure menacée par la
tentation du recours a 1’acte qui voudrait s’en dispenser pour abréger. Et constamment la
psychanalyse se déploie dans le renoncement a cet acte. Il s’agit bien d’un travail sur les
résistances fomentées par 1’agir, celles du patient, celles de I’analyste lui-méme voire celles du
socius.

Chez I’analyste, le renoncement a I’acte est double. Tout d’abord technique, on se souvient
de Freud renongant a toucher ses patients, a parler trop, a questionner ou expliquer de fagon
intrusive. Il trouve son fondement métapsychologique dans la lettre du 21 septembre 1897,
marquant la reconnaissance de 1’impossibilit¢ d’agir sur une réalité supposée inaccessible
comme telle. Cela deviendra une exigence méthodologique explicite en particulier avec
I’introduction de la notion de neutralité. Ainsi, ce renoncement a 1’agir dans la technique de
’analyste fait pendant au renoncement a voir dans 1’acte subi I’unique cause de la névrose du
patient. On I’a souvent envisagé comme une victoire du fantasme sur 1’événement, mais c’est
surtout I’espoir que la neutralité et I’interprétation de 1’analyste puissent permettre au patient
de déméler imaginaire et réalité pour retrouver la vérité du souvenir, et apprécier 1’éventuelle
part du trauma.

Toutefois, que se passe-t-il lorsque 1’analysant, au fil de la cure, ne parvient pas a se
dégager de la répétition agie de transfert et que ce qui ne peut se remémorer se répete avec

* Psychiatre, psychanalyste, membre titulaire formateur de la Société psychanalytique de Paris. Médecin directeur du Centre
de consultations et de traitements psychanalytiques Jean Favreau (2000 -2015).
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Psychanalyste, membre titulaire formateur a la SPP, professeur honoraire en linguistique a I’Université Sorbonne Paris Cité.



insistance, trouvant la, malgré la charge destructrice, la seule forme de représentation
compatible avec le principe de plaisir ? La réponse de Freud est connue : il se refuse a tout
contre-agir réparateur et s’en remet au cadre, a I’interprétation et a I’ceuvre de la perlaboration.

Reste que dans certaines configurations nous pouvons nous demander si la neutralité ne
court pas le risque de devenir une forme d’abandon, répétant alors le trauma par sa froideur
méme tandis qu’a I’inverse un contre-agir viendrait le réactiver par la chaleur de sa séduction.
Charybde ou Scylla ? Cette aporie au cceur du dialogue Freud—Ferenczi, figure une pierre de
touche constante de la psychanalyse et implique le contre-transfert. Comment établir une
présence qui s’écarte tant de I’abstinence fétichisée que de I’intervention réparatrice ? Comment
finalement convertir I’aporie en paradoxe dynamique et éviter I’impasse ?

On le voit, la question de 1’agir ne saurait étre envisagée seulement comme une faute
technique ou une déviation de la méthode. Il faut y lire un moment de mise a I’épreuve d’un
paradoxe. Echappant a 1’univocité, I’acte est souvent la seule maniére de le représenter. L agir
entend détruire et préserver, exprimer amour et haine, s’adresser a 1’objet tout en le mettant en
péril et s’en approcher en le tenant a distance. L’enjeu n’est donc pas de supprimer 1’agir, mais
de rétablir I’écart dynamique entre les termes du paradoxe qu’il incarne pour survivre a la mise
a I’épreuve qu’il impose et engager la possibilité d’un apres-coup pensable.

En analyse, il est rare que 1’agir affecte directement 1’objet, son représentant ou le corps
propre. En cela, il s’agit rarement d’un passage a I’acte stricto sensu. Il concerne plus souvent
la structure encadrante qui organise le site, I’espace interne de la cure, son « in », ou enfin son
espace externe, son « out ». Toutefois, il peut aussi attaquer les limites du site, son cadre ou a
I’inverse les respecter avec une telle violence que la seule issue possible demeure 1’attaque
somatique. Il peut enfin s’en prendre a leur insu aux deux protagonistes de la sceéne et
s’actualiser dans leur interaction ce que certaines ¢laborations ont désigné comme enactment.
Toutefois, en tous les cas, le silence qui entoure I’agir révele ’emprise des premiers objets,
celle des imagos qu’on ne peut destituer, sans pouvoir non plus s’en séparer et dont on ne peut
alors qu’attendre masochiquement la réponse agie.

D¢és lors, la question de I’agir impose le déplacement. Elle n’est plus : « Que faire face a
I’agir ? », mais plutot : « Comment des les premieres rencontres, la parole peut-elle soutenir la
créativité diurne et nocturne des transpositions symbolisantes entre le dehors et le dedans, les
réunir sans clivage dans le transfert et permettre a la remémoration d’advenir ? »
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« Les parents jouent dans la vie d’ame enfantine de tous ceux
qui seront plus tard des psychonévrosés le réle principal. »
Freud (1900a/2003). L 'interprétation du réve (p. 301).

« Elle a une maman et un papa noirs. La maman noire vient la
nuit s’en prendre a elle en disant : « Ou sont mes miams ? » [...]
Parfois, elle est jetée dans les toilettes par la maman noire qui
vit dans son ventre...» Winnicott (1977/1980). La petite
« Piggle » (p. 24).

Evoquer des « mauvais parents » suscite d’emblée des réactions affectives, défensives ou
offensives, des idées de jugement comme des sensations d’inquiétude et de malaise, tant le lien
psychique aux parents est vital, sensible et universel. Entre réalité psychique, mythe personnel
ou collectif et réalité sociale, depuis Chronos, Laios ou Médée, et toutes les histoires d’ogres,
de loups et de sorcieres, les figures parentales terrifiantes, défaillantes, inadéquates, mortiféres
ou meurtrieres peuplent notre infantile. Elles infiltrent nos cliniques, tant aupres des enfants
que des adultes, nos constructions théoriques et sont, peut-étre davantage encore, au cceur de
notre contre-transfert et de nos théories implicites.

Les parents, méme les plus « ordinaires », suffisamment cedipiens, sont inévitablement et
heureusement source de frustration, objets de conflit et d’ambivalence entre amour et haine. Ils
incarnent ainsi les figures du « mauvais » pour le moi de I’enfant en I’introduisant dans la
logique du manque et de la temporalité. Ils occupent ainsi la place de 1’objet qui séduit, frustre,
abandonne, interdit, donne et retire son amour. Pére et mere peuvent aussi se vivre eux-mémes
comme « mauvais ». Toute souffrance ou inadaptation repérée chez un enfant n’interroge-t-elle
pas instinctivement la responsabilité des parents ou de leurs substituts, produisant chez eux des
effets de honte ou de culpabilité ? L’engouement que I’on constate actuellement dans nos
sociétés occidentales pour définir le « bon» ou le « mauvais » parent, pour débattre avec
acharnement sur les facons d’éduquer ou de punir, questionne sur I’évolution, dans notre
imaginaire social, de la place de I’enfant comme celle de la fonction parentale qui, s’¢éloignant
du modele patriarcal de 1’autorité, cherche de nouveaux reperes. Le contraste est saisissant
entre, d’une part, la multiplication accélérée, au sein de la parentalité a prévalence narcissique,
de « petits empereurs », adorés et détestés, tyranniques et angoissés, et d’autre part, la réalité
d’enfants en situation de détresse psychique, physique et sociale du fait des mauvais traitements
subis. Dans cette réalité-1a, le « mauvais parent » existe du point de vue de la loi et du droit
pour les juges. Les psychanalystes sont alors amenés a accueillir la clinique du traumatique, de
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la carence fantasmatique, de la violence des agirs, de la fragilité de penser et a constater I’impact
du transgénérationnel. Les institutions de protection de 1’enfance peuvent, elles aussi, étre prises
dans ce traumatique transgénérationnel et risquent de devenir d’autant plus des lieux de I’agir
et de la répétition maltraitante qu’elles sont peu a peu privées d’accompagnement
psychanalytique.

Entre causalité externe et interne, inconsciente, n’est-ce pas ce champ de pensée et d’écoute
que déploie la psychanalyse depuis ses origines ? Freud, dans les premiers temps de ses
recherches sur I’hystérie, propose comme hypothése I’étiologie traumatique a caractcre
incestueux. Le fameux renoncement a sa neurotica va s’avérer essentiel pour le développement
de la psychanalyse : la causalité traumatique externe n’est plus une explication systématique ;
I’espace de la réalité interne, du fantasme et de son action psychique, peut se déployer. La petite
« Piggle », soignée par Winnicott, n’était-elle pas terrifiée par une « maman noire », figure
issue des projections de ses angoisses primitives massives apres la naissance d’une petite sceur ?
Nous pouvons ainsi reconnaitre des figures de parents incestueux ou persécuteurs comme
résultant de nos scénarios et investissements pulsionnels inconscients, des créations subjectives
paradoxalement incontournables, des « fantdmes dans la chambre d’enfants » (Fraiberg, 1999)
dont le pouvoir d’action interne est considérable. Aussi, la pensée psychanalytique cherche-t-
elle a éclairer et a rendre efficient le décalage entre le réel et le psychique, entre 1’acte et la
représentation. Elle ne travaille pas a distinguer « bons » et « mauvais » parents mais a explorer
les particularités et les métamorphoses de ces « matériaux » dans 1’économie psychique du
sujet. Elle permet de penser ce que ces défaillances — réelles et fantasmées — suscitent comme
transfert et comme travail psychique dans la cure.

Avec Confusion de langue entre les adultes et [’enfant, Ferenczi (1933) saisit 1’essence de
la « mauvaise parentalité » comme dissonance des registres pulsionnels — entre courant tendre
et courant sensuel — dans le sens de la sexualité adulte qui devient alors incestueuse, pédophile.
La perversion de la fonction parentale s’origine a la fois dans ’acte et dans le malentendu
fondamental qui atteint la communauté filiale (méme si I’adulte n’est pas un parent) et la
construction identitaire et sexuelle de I’enfant. En amont du délire du Président Schreber
(Schreber, 1903) on découvre un pére inventeur d’une pédagogie — réputée a son époque —
strictement normative, exercant une telle emprise physique et psychique sur 1’enfant qu’elle
apparait équivalente a un systeme délirant (Wahnsystem) et a un « meurtre d’ame » (Shengold,
1998). Dans ces contextes, le parent ne permet plus a ’enfant d’élaborer un espace psychique
propre en dehors d’une relation de séduction narcissique aliénante (Racamier, 1992) ou de
relation d’emprise (Dorey, 1981). A I’excés de présence intrusive, n’y aurait-il pas des effets
similaires d’annihilation ou d’altération de I’organisation psychique dans les vécus d’absence
trop prolongée, voire définitive, a D’instar des observations de René Spitz (1945) sur
I’hospitalisme ?

Nous retrouvons aussi les « mauvais parents » dans le vaste champ des identifications
inconscientes, celles du moi et du surmoi, et découvrons la force d’entrave qu’elles exercent
sur les remaniements psychiques du sujet. Se pose alors la question de I’interprétation de ces
représentations ainsi intériorisées et reconstruites. Ce que 1’enfant vit comme défaillance ne se
réduit pas a I’acte ou a des effets de négligence ; le parent en tant qu’objet investi, clivé, hai ou
idéalisé constitue autant de figures internes mortifiantes — la « mére morte » bien siir, mais aussi
le surmoi mélancolique, le parent dément, désorganisant le fonctionnement psychique de
nombreux analysants. Dans Aux Carrefours de la haine (1984), Micheline Enriquez prolonge
cette intuition en montrant la maniére dont le parent fou ou haineux s’inscrit comme voix
interne de la destruction de soi. Comment ces processus identificatoires, plus proches de
I’incorporation, et leurs modalités d’investissement se traduisent-ils dans la dynamique de la
cure ? Plusieurs auteurs ont repéré les effets anti-processuels dans la cure des patients abusés
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(Shengold, 1998), telle la protection inconsciente du parent maltraitant par une forme de
paralysie psychique de I’analyste.

Nous devons a Karl Abraham 1’idée contre-intuitive que la défaillance parentale peut étre,
a certaines conditions, source de pensée fondatrice du psychisme et de créativité. Dans son
étude de 1911, centrée sur le peintre Giovanni Segantini, il fait I’hypothése que la carriere de
cet artiste traduit le désir inconscient de punir sans relache « Les Mauvaises Meres » (titre d’un
de ses tableaux, 1894). Abraham montre combien la perte précoce d’ une mere malade peut étre
vécue par I’enfant comme ’expérience d’émergence d’une « mauvaise mere », objet pré-
ambivalent de haine. Cette figure installe dans un registre structural I’injustice comme donnée
constitutive du psychisme : une meére qui meurt ou se retire devient malgré elle « mauvaise
mere » aux yeux de I’enfant qui subit passivement I’expérience. L.’enfant peut aussi transformer
I’absence ou la disparition de I’objet en activité psychique symbolisante. Dans le jeu du Fort-
Da, Freud interroge ce retournement : « Comment s’accorde donc avec le principe de plaisir le
fait qu’il [I’enfant] répéte comme jeu cette expérience vécue qui lui est pénible ? » (1920g, p.
286).

C’est sur le sol anglais, arpenté par Oliver Twist, sol sans doute marqué par la tradition des
internats, ’arrivée d’Anna Freud et de Melanie Klein, puis le tournant que fut I’expérience
inédite de 1’évacuation d’un million d’enfants pendant la seconde guerre mondiale, que la
pensée psychanalytique autour de I’enfant et le role de 1’objet a connu son essor le plus
dynamique. Bion — dont I’enfance fut marquée par la séparation brutale d’avec sa mere a I’age
de huit ans — transforma sa blessure en source d’une ceuvre immense sur la fonction maternelle
dans ’organisation des processus de pensée ou, a I’inverse, 1’atteinte de ceux-ci comme dans
le cas des états traumatiques primaires (1962). Winnicott, dont la propre enfance fut également
jalonnée par les absences maternelles et la suppléance de ses sceurs et nourrices, en tira une
conception originale de la fonction parentale. La « good enough mother » va devenir un
paradigme dynamique ou la mere, par ses manques inévitables, permet a I’enfant de grandir. Le
« suffisamment bon » désigne ainsi la faille nécessaire, la différence, la non-toute-puissance
qui ouvrent le champ du jeu et du symbolique. Aussi, la psychanalyse britannique, de Klein a
Bowlby, a-t-elle fait des effets de carence parentale — séparations précoces, dépressions
maternelles, attachements insécures — une véritable sémiologie du lien. Elle a rejoint par ailleurs
la recherche psychanalytique en France et soutenu I’essor des traitements psychanalytiques des
enfants dés I’aprés-guerre, notamment par la création des premicres institutions de soins
psychanalytiques pour les enfants et leurs parents (CMPP en 1946). Ces lieux d’accueil de la
souffrance psychique ont constitué une source inestimable du développement d’une pensée
clinique originale autour de la parentalité congue a la fois comme qualité d’investissement et
comme processus (Cf. entre autres les travaux importants de R. Diatkine, J. Simon, M. David,
R. Misgs, S. Lebovici, M. Soulé, R. Kaés, B. Golse, etc.).

Sur la scéne analytique, les images de « mauvais parents » prennent des formes multiples
selon la conflictualité engagée. Qui plus est, I’apres-coup a fait son ceuvre, et bien qu’a chaque
¢tape mutative de 1’existence correspondent des modalités d’ambivalence et d’identification
particulieres envers 1’objet parental, il serait artificiel de réduire une figure fantasmatique a une
conflictualité¢ précise ou a un enjeu spécifique. Les « mauvais parents » n’apparaissent pas
seulement dans le récit conscient de 1’analysant mais se révelent, douloureusement, a travers
les manifestations du transfert et du contre-transfert, ou s’actualisent a travers les agirs, les
résistances et les impasses processuelles dans les liens d’emprise mutuelle. Le travail analytique
ne consiste-t-il pas, la plupart du temps, a revisiter ces traces et leurs apres-coups via les
transferts et a trouver des voies de dégagement aux répétitions mortiferes ?

Dans la narrativité des analysants, il faut encore noter I’importance du passage de « ma
mere » et «mon pere» a «mes parents». Ce glissement marque-t-il 1’accés a une
représentation symbolique ou les deux figures se réunissent — ou se confondent — dans
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I’imaginaire de I’enfant devenu adulte ? La triangulation classique Mére-Pére-Enfant se
doublerait alors d’une autre, plus tardive et plus réflexive : Mére-Pére-Parent. Constituerait-elle
alors cette nouvelle aire de reconnaissance et de conflit ou se jouerait pour le sujet la
réélaboration de ses origines ? Non plus une cause mais un opérateur psychique fondamental,
le « mauvais parent » n’oblige-t-il pas a penser la filiation en intégrant la perte, ’ambivalence
et la place du tiers protecteur pour (ré)inventer voire installer une parentalité pour soi et pour
I’autre ?
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Le mot « aiguillage » (“Wechsel” en allemand) apparait dans I’ceuvre de Freud a deux
reprises : ce mot est utilisé une premicre fois dans Psychopathologie de la vie quotidienne
(Freud 1901b/2012, p. 370). Freud y utilise le terme « aiguillage » pour véhiculer les mots a
double-sens permettant de passer d’un sens a un autre dans le registre associatif, indiquant ainsi
un changement de qualité. Sont également employés les termes « pont verbal » (Freud,
1901b/2012, p. 131) et « pont associatif » (idem, p. 194).

Mais c’est surtout dans 1’écrit consacré a Dora que le terme est repris a la fois dans le
corps du texte et en bas de page (Freud, 1905¢ [1901]/2006, p. 244, 260 et 268-269). Freud y
parle d’abord d’« aiguillage » dans le sens de passage ou d’évolution des symptodmes de Dora,
précisément du catarrhe a la toux : « Le mot de “catarrhe”, par lequel elle a appris a désigner
son affection lorsqu’un mal similaire chez sa meére obligea celle-ci a aller a Franzensbad, est 1a
encore un “aiguillage” qui permit a toute la série de pensées relative a la responsabilité de papa
dans la maladie de se manifester dans le symptome de la toux » (Freud, 1905e [1901]/2006, p.
260).

Freud utilise ensuite le mot « aiguillage » pour qualifier la situation de certains mots a
double sens : « Apparemment la connexion de cette réminiscence avec les deux sphéres, celle
du mouillé sexuel et celle de la salissure, est extérieure, superficielle, établie par I’intermédiaire
des mots, car “gouttes” est employé¢ comme “aiguillage”, comme un mot équivoque, et "bijou”
est, tout aussi bien que “propre”, un opposé quelque peu forcé de “sali” » (Freud, 1905e
[1901]/2006, p. 268-269). Le méme sens a été véhiculé au préalable au niveau de la note de bas
de la page 244 : « Or les mots équivoques sont comme des « aiguillages » pour le cours des
associations ». Ainsi, il semble s’agir dans tous les cas d’aiguillage des mots, ou de mots
« aiguillages » (Bouchard, 2025, p. 384).

L’utilisation par Freud du terme aiguillage se trouve en lien direct avec les processus de
connexion, association, évolution, branchement et commutation en rapport avec la signification
manifeste et/ou latente des mots. Si le verbe « aiguiller » signifie : diriger (un train) d'une voie
sur une autre par un systéme d’aiguillage, changer de direction, d’orientation (Le Robert), au
niveau psychodynamique, il peut véhiculer un changement de direction, de circuit sur le plan
du tissu associatif. Telle la fréquentation d’un réseau de transport, tout dépend de 1’état et de la
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fluidité de la circulation, de I’état d’un carrefour, de I’état de la voie a emprunter. Les
embouteillages liés aux résistances, refoulements, censure, dénis au niveau des processus de
pensée et des affects peuvent forcer a la création d’un nouveau chemin, une nouvelle voie,
éventuellement un raccourci totalement inattendu via un passage a 1’acte, un lapsus, etc.

L’aiguillage est aussi I’action de faire mouvoir des aiguilles et engendre ainsi le risque
d’étre piqué, touché par la parole de 1’autre (sans préjuger de quel c6té du divan elle s’origine)
mais aussi de se piquer soi-méme quand le discours dévoile un sens nouveau a une histoire
jusque-la figée. L’expression « de fil en aiguille » illustre ’action de passer progressivement
d’une chose a I’autre. Dans ce cas, ce n’est pas un changement brutal qui s’opére, le pas a pas
associatif du patient autorise alors 1’écoute en égal suspens de 1’analyste. Celui-ci se laisse
conduire sans connaitre la destination mais avec 1’assurance de trouver au cours du voyage le
chas par lequel le fil est passé.

Les origines de ce modéle explicatif existent d’abord dans [’Esquisse (Freud,
1895/1950c) ou Freud cherche a comprendre le fonctionnement de « 1’appareil neuronique ». 11
s’intéresse aux relations entre la perception et la mémoire en lien avec le processus d’excitation.
Trois ans apres, Freud utilise la métaphore de changement de « voies » pour expliquer le
mécanisme psychique de 1’oubli (Freud, 1898b/1989). Il y parle également de « connexion » de
deux thémes, et de « connexion » entre un nom et un autre, avec des exemples qui seront repris
d’ailleurs dans son ouvrage de 1901b, plus particulierement avec I’analyse du nom Signorelli
(Freud, 1898b/1989, p. 101-102). L année suivante, il reprend ce modele dans le chapitre VII
de L’interprétation des réves (Freud, 1900a[1899]/2003, p. 591-594). Méme si « I’appareil
psychique » prend la place de « I’appareil neuronique », Freud abandonnant ainsi le mode¢le
neurophysiologiste pour un modele psychanalytique, les schémas explicatifs restent identiques.
Ainsi, en comparant I’appareil psychique a un appareil photographique, Freud distingue d’une
part la zone P (la perception) et d’autre part, la zone S, située a I’arriére, une zone profonde
¢échappant a la conscience. C’est 1a ou s’archive le flux des expériences corporelles et
émotionnelles du sujet. Il s’agit de I’inconscient. Entre les deux zones P et S, il y a un systéme
complexe qui travaille en forme de réseau et qui distribue les perceptions pour les affecter, les
classer, les répertorier dans différents paliers ou couches de plus en plus profondes : il s’agit de
distribution entre Si, Sa, S3, Sy, selon des niveaux de charges affectives, associatives, des traces
mnésiques, etc. Et ce sont ces traces classées qui vont remonter de 1’inconscient vers la surface
pour fournir les images du réve, des représentations, mais cela peut survenir également par le
biais des autres formes d’expression de 1’inconscient.

Dans Le mot d’esprit (1905¢), Freud reprend la question des mots a double sens et décrit
la technique du mot d’esprit « comme une condensation accompagnée de la formation d’un
substitut » aboutissant a la formation d’un mot mixte (p 62). Mais il y a également « les diverses
possibilités d’“utilisation multiple” d’un méme mot» (p 89). Freud donne de nombreux
exemples de mots a double sens, dont celui de « vol » pouvant signifier aussi bien « envol »
que « brigandage » (p. 100). Le mot d’esprit, comme dans le processus d’élaboration d’un réve,
emprunte différents détours pour contourner la censure. Dans les deux cas, il y a un processus
de condensation qui conduit a un raccourcissement (p. 77) visant ainsi une tendance a
I’économie. Pour Freud, il s’agit « d’une économie réalisée en maticre de dépense psychique
en général » (p. 226). Le méme procédé économique semble pouvoir s’appliquer au processus
d’« aiguillage ».

Freud imaginait un appareil psychique ou les dépenses d’énergie circulent, peuvent se
ramifier par associations, et sont aiguillées ou dérivées pour gérer le plaisir et le déplaisir.
L’aiguillage correspond a la réduction des voies de décharge de I’énergie. Telle dans une gare
de trains ou différentes voies s’entrecroisent, les associations fonctionnent comme des points
d’intersection complexes articulant différents niveaux de la psyché. D’ailleurs, 1’utilisation du
terme « aiguillage » par Freud semble étre un emprunt supplémentaire au vocabulaire du
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domaine ferroviaire. Ainsi la régle fondamentale de I’association libre est définie comme suit
(Barreau, 2004, p. 119) : Proposer au patient de regarder le paysage par la vitre et décrire ce qui
est vu (Freud, 1913¢/1977, p. 94 ; 1913¢/2005, p. 176).

Sur le plan clinique, on rencontre ce qu’on pourrait appeler « le travail d’aiguillage »
dans les symptomes (hystériques dans le cas de Dora, mais également psychotiques, dans les
délires et les hallucinations), dans le travail du réve, dans le fonctionnement de la mémoire et
des traces mnésiques mais également dans les associations libres, les lapsus, les actes manqués,
etc.

Depuis Freud, des analystes francophones ont utilis¢ le mot « aiguillage » dans
différents contextes : on rencontre d’abord I’utilisation de ce mot par Jean Guillaumin dans un
texte paru en 1973. Il explique comment ’aiguillage serait a I’ceuvre dans la formation ou la
production du trait d’esprit et des jeux de mots : « Il s'agit en somme d'un court-circuit
linguistique qui confronte brusquement l'auditeur du mot d'esprit avec une issue que le
mouvement des propos précédents ne laissait pas attendre, ou du moins pas si tot (dans 1'allusion
par exemple). Plus exactement encore, on pourrait dire qu'il y a, en régle, comme un
changement d'aiguillage du sens a un moment donné, a la faveur de l'absence ou de
l'interpolation d'un ou plusieurs termes clés, absence ou interpolation d'abord pergue comme
innocente et qui brusquement, par I'amphibologie créée, prend une portée dangereuse, dont la
conscience s'avise ensuite » (Guillaumin, 1973, p. 625). Pour comprendre les mécanismes de
I’humour, il est inutile d’opérer une distinction « entre des ¢léments de la premicre ou de la
deuxieme topique » (p. 547).

Vingt ans plus tard, Jean-Bertrand Pontalis, a propos de « ’homme aux loups », insiste
sur le fait que le travail de 1’analyse comprend deux moments : une déconstruction d’abord et
une mise en contact ensuite « sans motif a rejoindre ». L’analyse serait a I’image « d’un réseau
ferroviaire, si I’on veut, mais sous condition que de nouvelles voies s’ouvrent, qu’il y ait des
butoirs, des erreurs d’aiguillage et méme de déraillements » (Pontalis, 1994, 4, p. 18).

Retenons que les linguistes se sont intéressés ¢galement aux lapsus et que c’est dans ce
cadre que Mario Rossi (2006) avance qu’ils constituent « des erreurs d’aiguillage ». Plus
récemment, Nicole Geblesco (2024, p. 144) affirme que les traces mnésiques sont de
« véritables aiguillages internes, elles permettent a la psyché les mouvements qui donnent au
monde interne souplesse et efficacité.

Ainsi, en psychanalyse, I’aiguillage serait une méga-métaphore qui permet d’expliquer
¢galement les processus de déplacement et de dérivation du courant pulsionnel, par exemple
dans les différentes formes de latéralisation dans le travail analytique : externe ou interne
(Gibeault et al, 1981). « Le personnage tiers ou I’objet tiers, disent-ils en substance, permettent
une dérivation du fleuve transférentiel et I’empéchent ainsi de sortir de son lit pour provoquer
— selon leur dire — une « catastrophe » » (Lavallée, 2024, p. 581). Cela explique les frayages
pulsionnels existant de facon discréte permettant des micro-déplacements du transfert (p. 582).
Drailleurs, on peut se demander avec Guy Lavallée s’il faut parler de dérivation, de déviation
ou encore de dérive (associative, transférentielle).

Le théme d’aiguillage peut avoir des liens et des prolongements avec « le travail de
déformation » mais également avec « la complaisance somatique » (Spitz, 1965, p. 167) ou
encore dans « le choix du symptdme » ou « le choix d’organe » en psychosomatique. Ici, la
poussée pulsionnelle déborde les processus de pensée et fait retour dans le soma. Il s’agit dans
tous les cas, d’un systeme de régulation du trafic psychique, passage d’une voie a une autre
aboutissant a de nouveaux mots, de nouvelles associations, de nouvelles issues voire a des
impasses telles que décrites par A. Green (2000, p. 744, 756) dans la position phobique centrale.
Dans ce cas, les différents aiguillages repérables dans le discours du patient ne visent pas a
s’approcher du noyau traumatique mais au contraire a s’en ¢loigner « avec le désir d’échapper



16

a ce qui peut étre découvert de soi ». L’aiguillage est alors au service du négatif et vise a « des
ruptures associatives potentiellement significatives ».

Le mot aiguillage entretient donc des liens avec la notion de frayage et s’inscrit dans le
cadre de réseau de connexion, de croisement de chemin, de cheminement (Centner, 2004). 11
est en lien avec le fonctionnement dynamique et économique de la premiére topique. Cependant
sa mise en exergue peut-elle étre considérée comme annonciatrice du changement de nature
qualitative opérée avec 1’¢laboration de la deuxiéme topique ?

11 est toujours question de transmission et de mouvements progrédients / régrédients. On
peut trouver des prolongements a ce méme mot dans I’activité d’embrayage qui serait a I’origine
du processus créateur (Topia, 2007). Ces processus sont a I’ceuvre dans 1’écriture poétique,
I’improvisation musicale et le vaste champ de la culture.

Dans le travail de la cure, on croise le mécanisme d’aiguillage dans tout processus
d’interprétation psychanalytique, donc de traduction, plus particuliérement dans la situation des
«mots équivoques » (Diatkine, 2007). En rappelant 1’extrait relatif a Dora, Diatkine ajoute :
« Pour Freud, il n’y a nulle contradiction entre cette place des mots comme “aiguilleurs” du
travail interprétatif et ’idée qu’ils ne sont qu’un matériel tout préparé » (Diatkine, 2006, p. 17).
Il rappelle que « presque tous les exemples cliniques d’interprétation rapportés par Freud,
depuis "Dora” et "L’homme aux loups” jusqu’aux articles sur "L’occultisme” et sur "Le
fétichisme” partent de mots a double sens » (p. 16). Cette fois, le travail d’aiguillage est au
service de I’analyste. Celui-ci peut, avec ses interventions, et a partir d’un mot utilisé par le
patient, ouvrir un champ sémantique que ce dernier ne voulait pas voir ou entendre. C’est tout
I’art du travail de I’interprétation ou du décodage des symptomes (Diatkine, 2007).

L’aiguillage invite a traiter de l’associativit¢ a la fois chez le patient et chez le
psychanalyste. Ce travail associatif fait lui-méme appel a la notion de « barriére de contact »
telle que conceptualisée par Freud dans /’Esquisse (Freud, 1895/1950c) puis par W. Bion
(1962), telle une frontiere psychique facilitatrice ou pas de flux entre le conscient et
I’inconscient. L’aiguillage limite-t-il la liberté¢ de pensée ou au contraire ouvre-t-il la voie a du
mouvement infini au niveau des représentations mentales ? L’inconscient condense plusieurs
pensées latentes en un carrefour de sens a la maniére des « mots-valises » ou « valises a double
compartiment » de Lewis Caroll qui se fragmentent ensuite ou qui se transforment en ferments
créatifs.
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Mourir est le destin commun. Nul n’y échappe. Et nul n’échappe au déni. Entre angoisse
et réalité, acte et destin, maladie et guerre, meurtre infligé du dehors et pulsion de mort
ceuvrant au sein de la psyché, mourir parcourt la théorie et la pratique analytique. Les vifs
débats actuels sur le suicide assisté et 1’aide active a mourir ne peuvent manquer d’interpeller
les analystes.

Freud choisit de mourir, assisté par son médecin, le 23 septembre 1939. Sa grande
tranquillité d’esprit contraste avec son obsession pour la mort. Il a toujours eu la conviction
qu’il mourra précocement, et il a bien conscience que ses craintes hypocondriaques sont a
rattacher a autre chose que ses troubles fonctionnels. Son autoanalyse a commencé avec la
mort de son pére, et le veeu de mort occupe alors une place centrale dans la théorie. La
maladie et la guerre ont marqué sa vie, il en a tiré des considérations actuelles sur la guerre et
la mort (Freud 1915b). Avec Au-dela du principe de plaisir (Freud 1920g) et I’introduction de
la pulsion de mort, mourir prend une place essentielle dans la théorie, et ceuvre au ceeur de la
vie psychique. Mais il reste que « I’organisme ne veut mourir qu’a sa maniere » (Freud
1920g, p. 311). Quelles sont donc ces manicres ? Alors que la mort est un état, mourir est un
processus de la vie, un destin, un accident, un acte, une expérience...

« Mourir », le théme peut susciter I’angoisse. N’y a -t-il pas une nécessité a s’y
confronter tant y sont engagés de nombreux registres ? Est-ce une angoisse de mort ? Freud
(1915b, 1926d, 1923b) soutient que I’angoisse signale un danger représenté dans I’inconscient
qui ignore la négation ; la mort n’ayant de contenu que négatif, ’angoisse de mort est en
définitive un « analogon de I’angoisse de castration » (Freud 1926d p. 246). L’angoisse-signal
de la mort se distingue alors de I’effroi devant la mort qui constitue un moment traumatique
ou « I’angoisse n’est pas seulement signalée comme affect mais elle est aussi nouvellement
engendrée a partir des conditions économiques de la situation » (Freud 1926d p. 246).

Si I’angoisse de mort est un déplacement de 1’angoisse de castration, « mourir » est un
fantasme. Imaginer sa propre mort en restant spectateur de la scéne est une fantaisie répandue
qui préserve une position de maitrise et contredit I’impuissance de la mort. Réver de sa propre
mort est un réve typique allant du cauchemar qui réveille au désir inconscient masqué par la
forme manifeste de la mort. Les héros de fiction qui « s’entendent & mourir et qui plus est
réussissent méme a en tuer un autre » (Freud 1915b p. 145) nous permettent de traverser, sans
dommage ni punition, la mort et le meurtre. Les fantasmes autour de la mort s’¢laborent
collectivement par le biais de productions culturelles, religieuses, artistiques, qui dépendent
de chaque environnement. La mort peut alors faire I’objet d’une idéalisation. Ce fantasme
engage les enjeux de la passivité et de I’activité, du sadisme et du masochisme, du meurtre, de
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la séduction, de I’idéalisation et du chatiment. Est-il une analyse sans que ne s’actualisent des
fantasmes de mort et de meurtre ? Comment s’intriquent-ils avec le sexuel dans le transfert,
alors que la position allongée sur le divan actualise a la fois les fantasmes de mort et de
passivité sexuelle ? Si les fantasmes de meurtre sont toujours 13, certaines configurations
cliniques suscitent une prise, une capture contre-transférentielle particulierement intense.
Comment I’analyste supporte-t-il alors I’impression d’étre tué ou de mourir en séance ?

La position freudienne sur I’angoisse de mort suscite de vifs débats. J.-B. Pontalis (1977)
y voit une dénégation de Freud, alors que la pulsion de mort place le retour a I’inanimé au
cceur de I’inconscient, de la vie et de toute analyse ; comme un interdit pour 1’analyste
« d’¢luder le travail antagoniste de la mort », qui I’oblige a « se porter a sa rencontre » (p.
247-251), et a mourir un peu. La controverse théorique sous-tend des divergences techniques
et des enjeux contre-transférentiels.

Nous mourrons. Nous mourons. La mort n’est pas seulement un fantasme, c’est une
réalité. Nous le savons mais, Freud (1915b, p. 142) nous rappelle a quel point nous souhaitons
« I’¢éliminer de la vie ». Notre mort est I’objet d’un déni. La croyance dans I’immortalité est
selon Freud une forme de la négation de la mort ; le souhait de retrouver la protection
parentale face a la détresse et I’injustice se heurte a leur persistance et la vie future est le
« cadre temporel » qui maintient I’illusion d’une Providence bienveillante (Freud 1927c, p.
171). Freud encourage a se dégager de cette illusion. Il conclut « si vis vitam para mortem »,
si tu veux la vie, prépare la mort (Freud 1915b, p. 155).

Dans la cure les enjeux narcissiques et le déni de la mort chez le patient peuvent conduire
’analyste a ressentir la peur a sa place. Comment s’actualisent et se travaillent la négation de
la mort et la croyance en I’immortalité dans la cure ? Quelle est la part du déni de la mort chez
ceux pour qui la vie n’a de gotit que dans le risque vital ou chez ces héros qui savent mourir
avec courage pour leurs idéaux ? Entre angoisse, réalité et admiration parfois, les enjeux
contre-transférentiels sont intenses. Qu’en est-il quand le déni du patient et de 1’analyste est
heurté de plein fouet par un risque mortel au cours du travail ? Comment I’analyste traite-t-il
la finitude réelle, son vieillissement ou la fin de son exercice ? Cette question mobilise les
analystes et a pu susciter de vifs débats (Danon-Boileau et Tamet, 2026).

% sk ok

Lorsque la mort est proche, et que le sujet se sait condamné, ce dernier mobilise une
activité psychique essentielle, une ultime expérience relationnelle qui, sous I’impulsion-de la
libido-cherche a vivre jusqu’a I’extréme limite, ce que Michel De M’Uzan (1977, p. 185)
nomme « travail du trépas ». Le sujet surinvestit alors ses objets d’amour, mais il n’est pas
question ici d’en faire le deuil. Cet élan pulsionnel quasi maniaque, proche de « I’amour
passion » bouleverse la topique, brouille les limites entre le sujet et I’objet, mouvement
parfois difficilement supportable pour 1’objet. Le mourant se concentre sur un objet unique -
celui qui le supporte sans trop d’angoisse- avec lequel il forme « la derniére dyade », la limite
entre « je » et « non-je » s’estompant comme dans les temps originaires ; dés 1’instant ou
I’objet ne peut plus assumer cette fonction, le malade s’en sépare, et une séparation
prématurée serait comparable a une « euthanasie psychique » (De M’Uzan 1977, p. 194-196)
qui ferait échec au travail du trépas. Le déni de la mort et son acceptation supposent un
clivage du moi dans lequel le mourant sait, se résigne a la mort et en méme temps la dénie
grace au travail pulsionnel, auto-conservateur de I’inconscient dont le projet est de vivre, de
« ressaisir le passé pour le remanier indéfiniment » (De M’Uzan 2005, p. 45).
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On dit d’une personne trop fragile pour lutter qu’elle « se laisse mourir ». La part d’auto-
conservation de la libido narcissique n’est plus suffisante pour enrayer le désinvestissement
de la vie. Ferenczi (1929) soutient ainsi qu’un enfant « mal accueilli » dans la vie meurt
« facilement et volontiers » sous 1’effet de « sa pulsion de mort ». Seul I'immense
investissement parental fournit la libido nécessaire pour maintenir 1’enfant en vie. Pour Benno
Rosenberg (1991), le masochisme est gardien de la vie physique et psychique ; en liant la
pulsion de mort par la libido, il met une borne a la tendance a réduire a néant toute tension.
Permet-il chez certains sujets agés — les analystes en particulier — un renoncement, une
acceptation de la finitude leur permettant ainsi de s’arréter et de céder la place ? Se laisser
mourir, attitude passive qui pourrait sembler masochiste, peut aussi venir d’un défaut de
masochisme primaire. Afin de combler ce défaut, le masochisme secondaire peut devenir
mortifére, abandonner toute satisfaction réelle, et en particulier toute relation objectale ; il
devient « non seulement mortifére mais léthal » (Rosenberg 1991, p. 85).

Dans la mélancolie (Freud 1916-17g), le moi s’attaque pour viser un objet perdu. La
possibilité-méme du détachement nécessite un travail spécifique dont 1’échec peut entrainer le
suicide. Pour Rosenberg (1991) ce travail vise la réintrication pulsionnelle et passe donc par
le masochisme. Dans le suicide, s’agit-il de mourir ou de tuer ? De se tuer ou d’attaquer
I’objet ? L’objet de transfert peut-il permettre une intrication pulsionnelle sur lui et soutenir
une issue suffisamment masochique pour préserver la vie ? Quelles sont les modalités
d’intervention qui soutiennent le masochisme ? Par quel biais le surmoi cruel de la mélancolie
peut-il retrouver sa valence protectrice ? La menace suicidaire, le danger réel ainsi que les
affects mobilisés pourraient-ils permettre de retrouver I’objet ? Y a-t-il des spécificités du
suicide ou de la menace suicidaire chez les adolescents, en particulier dans la cure ?

Dans le suicide, mourir devient un verbe actif. Pour de M’Uzan (1977, p. 198), la
décision de mourir et le retrait d’investissement placé dans ses objets est une « erreur du
moi », une « méprise narcissique » ; I’analyse doit soutenir la vie pulsionnelle donc
psychique, « jusqu’a I’extréme limite » et « sans que soit pour autant altérée la pérennité de
I’investissement objectal » (De M’Uzan 2005, p. 63). Et ’auteur de se demander pourquoi le
moi-plaisir ne pourrait pas jouer son role jusqu’au bout. Le moi et « les activités
fantasmatiques qui le spécifient » ont un rdle conservateur, de sorte que le retrait en lui de la
libido du mourant conduit non a un travail de deuil mais de mélancolie.

% sk ok

Mourir est un processus qui peut relever d’un destin personnel, d’un processus interne de
désinvestissement ou d’un acte suicidaire. Pour certains survivants, approcher la mort est une
expérience. La survie cantonne la vie au registre du besoin. La libido se concentre sur I’auto-
conservation. Certains patients ne peuvent vivre que dans le danger vital, mourir est leur
mode de vie, souligne Nathalie Zaltzman (1998, p.120-122, 130-137) ; rabattre leurs enjeux
vitaux sur un conflit libidinal ne vise alors qu’a protéger le déni de I’analyste. Quels sont les
ressorts psychiques de I’accrochage a la vie ? Nathalie Zaltzman (1998) évoque les déportés,
les victimes de la Shoah, les personnes subissant des « expériences-limites ». Leur résistance
provient selon elle d’une forme de la pulsion de mort a valeur auto-conservatrice qu’elle
nomme « anarchiste » : c’est la force qui pousse a survivre « individu par individu », a
individuer son corps, a ne pas se fondre dans la masse (a I’inverse du narcissisme). Sa
reconnaissance est une condition de I’analysabilité et méme de la vie. Gérard Szwec a décrit
ceux qu’il appelle les galériens volontaires (1998, p. 48, 54, 77) dont certains cherchent
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continuellement « des états de danger, de détresse, et de perdition » et « reconstituent une
situation traumatique initiale ». L enfer dont ils réchappent et auquel ils reviennent n’est pas
une angoisse objectale mais une « surexcitation inintégrable » et désorganisante, signe d’une
« névrose traumatique sous-jacente » ou fait défaut une présence parexcitante et qui indique
un échec de la fonction maternelle. La réponse a cet enfer sans cesse retrouvé est la mise en
place de procédés autocalmants qui peuvent les mener jusqu’ « au bout du rouleau » (Szwec,
2021, p. 21).

Quels sont les apres-coups d’un danger réel pour la vie ? La répétition traumatique
apparait comme une tentative d’organiser une angoisse qui signale un tel danger.
L’événement traumatique peut-il s’érotiser dans I’aprés-coup et prendre secondairement, a la
faveur de la cure, valeur de castration ? Comment penser 1’articulation entre 1’expérience d’un
danger vital, et la vie qui la précéde vue comme un avant-coup (Rosenblum, p. 119-142) ? Le
travail analytique avec des survivants est risqué, souligne Rachel Rosenblum (2019, p. 25-29,
51-56), quand un abord trop direct de I’expérience et en particulier de la culpabilité peut
redoubler le trauma et faire « mourir de dire », qu’il s’agisse d’un risque de désorganisation
grave ou de suicide. Le détour est alors indispensable pour éviter un redoublement du trauma.

Face a ceux qui ont vécu I’expérience de mourir, Frangoise Coblence s’interroge :

« Comment passer (...) de la survie a la vie (...) non plus seulement survivre mais revivre ? »
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